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I. 


En  l'an  mil  deux  cent  cinquante,  Mainfroi , 
bâtard  de  l'empereur  Frédéric  II ,  fit  creuser 
un  port  et  construire  sur  les  bords  de  l'Adria- 
tique une  ville  à  laquelle  il  donna  son  nom. 
Manfredonia  était  destinée  à  devenir  un  jour  la 
ville  principale  de  la  Capitanate.  Comme  tous  les 
fondateurs  de  villes,  Mainfroi  avait  assuré  des 
avantages  considérables  à  tous  ceux  ([ui  vien- 


ciraient  s'établir  à  Manfredonia;  on  y  vit  ac- 
courir une  foule  de  familles  ruinées  par  les 
guerres  qui  dévastaient  l'Italie,  et  un  grand 
nombre  d'étrangers.  Là  les  nouveaux  venus 
recevaient  des  terres  à  cultiver;  on  leur  promet- 
tait en  outre  une  exemption  de  taxes  pendant 
dix  ans.  Que  d'attraits  pour  des  malheureux 
qui  croient  toujours  trouver  le  bonheur  à  cause 
de  cela  seulement  qu'ils  fuient  un  malheur  cer- 
tain! Mais  à  cette  époque  oii  toutes  les  terres 
changeaient  incessamment  de  maîtres ,  il  était 
rare  qu'un  fondateur  pût  recueillir  le  fruit  de 
sa  fondation  ou  même  la  voir  achevée. 

Mainfroi  fut  plus  heureux  :  il  vécut  seize  ans 
après  la  fondation  de  la  ville  dont  il  dota  la  côte 
orientale  de  l'Italie  et  qui  déjà  à  sa  mort  avait 
établi  de  nombreuses  relations  avec  Venise, 
reine  de  l'Adriatique. 

Non  loin  de  Manfredonia  s'élève  le  mont 
Gargan,  dont  les  voix  mugissantes  ont  effrayé 
les  vieux  Romains  et  retenti  aux  oreilles  de 
Virgile.  La  piété  des  chrétiens,  en  respectant 


l'antique  nom  du  mont  des  tempêtes,  l'avait 
cependant  placé  sous  l'invocation  de  saint  Mi- 
chel afin  de  consacrer  le  souvenir  de  l'appa- 
rition de  l'archange  lorsqu'il  s'était  montré 
dans  une  grotte  sise  sur  la  crête  de  la  mon- 
tagne; chaque  année,  depuis  des  siècles,  des 
pèlerins  venaient  s'y  sanctifier  et  déposer  leurs 
offrandes  sur  l'autel  du  saint.  Le  nombre 
de  ceux  qui  s'y  étaient  fixés ,  pour  être  im- 
médiatement placés  sous  la  protection  du  vain- 
queur du  démon,  était  devenu  si  grand  que 
déjà  Sant-Angelo  formait  une  ville  assez  con- 
sidérable. Ses  habitans  ne  virent  point  sans 
jalousie  s'élever  dans  Manfredonia  une  ville  ri- 
vale; ils  conservaient  d'ailleurs  une  juste  fierté 
de  la  résistance  opiniâtre,  mais  inutile,  que  leurs 
pères  avaient  opposée  aux  premiers  chevaliers 
normands  qui  abordèrent  à  Mont-Sant-Angelo, 
lorsque  ces  fondateurs  du  royaume  de  Xaples  et 
de  Sicile  foulèrent  pour  la  première  fois  le  sol 
de  l'Italie. 

De  la  rivalité  à  la  haine,  la  pente  est  rapide; 


de  la  haine  à  la  guerre,  le  chemin  est  encore  plus 
glissant-  Des  inimitiés  ne  tardèrent  point  à  écla- 
ter entre  les  habitans  de  Sant-Angelo  et  ceux  de 
Manfredonia;  ils  s'enlevèrent  réciproquement 
des  troupeaux,  se  firent  même  des  prisonniers, 
et  il  y  eut  de  part  et  d'autre  quelques  victimes. 
Au  nombre  de  ces  dernières  était  une  jeune 
femme  de  Manfredonia;  son  corps  sanglant, 
mutilé,  portant  les  traces  d'horribles  violences, 
fut  trouvé  dans  un  des  ravins  qui  sillonnent  les 
escarpemens  de  la  montagne  du  côté  de  la  mer. 
Rapporté  à  Manfredonia,  la  vue  de  ce  cadavre 
porta  les  esprits  au  plus  haut  degré  d'exaspéra- 
tion, et  tous  les  habitans  en  âge  de  porter  les 
armes  se  réunirent  sur  la  nouvelle  place  et 
jurèrent  d'exterminer  jusqu'au  dernier  de  leurs 
voisins ,  hommes ,  femmes  et  enfans.  Dans  leur 
fureur,  ils  se  dirigèrent  immédiatement  vers 
Sant-Angelo ,  se  faisant  des  armes  de  tout  ce 
qui  leur  tombait  sous  la  main.  Défendus  par 
leur  position,  ceux  de  Sant-Angelo  se  pré- 
parèrent à  recevoir  le  choc  de  leurs  ennemis; 


ils  les  repoussèrent,  portant  déployée  une  gros- 
sière image  de  saint  Michel ,  tandis  que  les  fem- 
mes, agenouillées  drns  la  chapelle  de  l'archange, 
célébraient  la  gloire  de  Vlncoronata  et  invo- 
quaient sa  toute-puissante  protection. 

Cependant,  après  la  retraite  des  Manfredo- 
niens,  un  conseil  de  vieillards  s'assembla  à  Sant- 
Angelo  dans  le  but  d'aviser  aux  moyens  de  réta- 
blir la  paixi  Quoique  barbares,  comme  l'étaient 
alors  les  peuples  de  l'Italie,  le  meurtre  d'une 
femme  leur  paraissait  une  action  si  atroce  qu'ils 
ne  pouvaient  croire  qu'un  des  leurs  se  fût  souillé 
d'un  crime  qui,  plus  qu'un  autre,  offensait  la 
Vierge  mère  de  Dieu,  dont  le  culte  était  en  plus 
grande  vénération  parmi  eux  que  le  culte  de 
Dieu  même.  Ayant  donc  fait  assembler  tous  les 
habitansen  âge  viril,  ils  leur  firent  jurer  à  chacun 
séparément  sur  les  saints  Evangiles  de  dire  la  vé- 
rité, et  ils  leur  demandèrent  si  l'un  d'eux  n'avait 
pas  tué  une  femme.  Tous  sans  exception  reje- 
tèrent avec horieur  l'idée  d'une  pareille  atrocité, 
et  sur  cette  assurance  les  vieillards  décidèrent 
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que  trois  d'entre  eux  se  rendraient  solennelle- 
ment auprès  de  Cosimo  Bianco,  gouverneur  de 
Manfredonia. 

Le  lendemain  à  la  pointe  du  jour  ils  se  mi- 
rent en  marche,  précédés  d'un  prêtre  portant 
une  image  de  la  Vierge  sculptée  en  bois  de  poi- 
rier: c'était  la  plus  précieuse  des  reliques  que 
possédait  Sant-Angelo;  elle  avait  été  trouvée 
dans  la  grotte  même  où  avait  apparu  saint  Mi- 
chel par  les  premiers  pèlerins  qui  l'avaient 
visitée.  Arrivés  à  la  porte  de  la  ville ,  elle  leur 
fut  ouverte  par  le  chef  des  hommes  d'armes 
commis  à  sa  défense.  Dès  que  le  chef  des 
vieillards  eut  fait  connaître  l'objet  de  leur  mis- 
sion ,  ils  furent  reçus  avec  une  déférence  sur 
laquelle  ils  n'avaient  pas  osé  compter.  L'officier 
les  engagea  cependant  à  attendre  dans  une  salle 
basse,  mais  sjDacieuse,  qu'il  eût  envoyé  prendre 
les  ordres  du  gouverneur.  Une  heure  s'était  à 
peine  écoulée  lorsqu'on  vint  leur  annoncer  qu'ils 
allaient  être  admis  en  sa  présence. 

Ils  traversèrent  plusieurs  rues  où  ils  furent 
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surpris  de  la  contenance  calme  d'une  popula- 
tion si  exaspérée  contre  eux  deux  jours  aupa- 
ravant. C'est  que  depuis  ce  temps  une  découverte 
inattendue  avait  frappé  d'étonnement  les  liabi- 
tans  de  Manfredonia;  les  vieillards  de  Sant-An- 
gelo  l'apprirent  bientôt  de  la  bouche  même  du 
gouverneur. 

Amenés  en  sa  présence,  le  chef  des  vieillards 
lui  dit  : 

«  Nous  venons  ,  au  nom  de  la  très-sainte 
Vierge  et  au  nom  de  monseigneur  saint  Mi- 
chel ,  protester  contre  le  crime  énorme  dont 
nous  sommes  accusés  :  aucun  des  habitans  de 
Sant-Angelo  n'est  capable  de  porter  une  main 
sacrilège  sur  une  femme.  Nous  avons  reçu  le 
serment  de  tous  nos  concitoyens,  et  parmi  eux, 
élevés  qu'ils  sont  loin  du  tumulte  des  camps 
et  de  la  corruption  des  cours,  il  n'en  est  pas  un 
seul  qui  ne  préférât  endurer  mille  fois  la  mort 
plutôt  que  de  permettre  à  sa  langue  de  trahir 
sa  pensée. 

—  Vieillard,  répondit  Cosimo,  je  vous  crois, 
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mais  je  vois  ici  un  mystère  qui  me  paraît  im- 
pénétrable. Unissons-nous  pour  percer  le  voile 
funèbre  qui  le  recouvre,  et  que  d'un  grand 
crime  résulte  du  moins  pour  l'avenir  une  union 
sainte  et  durable  entre  deux  cités  que  leur  voi- 
sinage et  leur  commun  intérêt  doivent  porter  à 
vivre  en  bonne  intelligence.  Avant  tout,  ajouta 
Cosimo ,  regardez  cet  anneau ,  cette  chaîne  d'or 
et  ces  deux  tresses  de  cheveux  noirs ,  et  dites- 
moi  si  ces  objets  vous  sont  connus.  » 

Les  trois  vieillards  et  le  prêtre  ayani,  après 
un  long  examen,  répondu  négativement  : 

«  Sachez,  poursuivit  Cosimo,  que  cet  anneau, 
cette  chaîne  et  ces  deux  tresses  de  cheveux  ont 
été  trouvés  sur  le  corps  de  la  victime  :  exposé 
pendant  toute  la  journée  d'hier  aux  regards  des 
habitans ,  nul  n'a  reconnu  dans  cette  femme  ni 
une  épouse,  ni  une  fille,  ni  une  sœur,  et  j'ai  ac- 
quis par  là  la  certitude  que  ce  n'était  point  une 
Manfredonienne.  En  examinant  ses  traits,  dont 
la  beauté  brillait  encore  à  travers  les  meurtris- 
sures dont  son  visage  était  couvert,  à  la  délica- 
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tessede  ses  blanches  mains,  qui  ne  décelaient  au- 
cune des  traces  que  laisse  le  travail,  à  la  grâce 
encore  empreinte  sur  ses  membres  mutilés,  jai 
dû  croire  qu'elle  avait  appartenu  à  un  rang  élevé; 
et  aux  indices  trop  évidens  de  l'attentat  qui 
a  précédé  sa  mort,  j'ai  acquis  la  conviction 
qu'elle  est  tombée  victime  d'une  atroce  ven- 
geance ou  d'un  amour  effréné.  Dans  ces  con- 
onctures  et  surtout  après  la  démarche  paci- 

Çâquedont  je  vous  remercie  au  nom  de  tous  les 
I  ^anfredoniens ,  je  regarde  comme  un  devoir 

_^  instruire  Mainfroi  de  cet  événement  et  de  lui 
nvoyer  les  objets  trouvés  sur  la  victime.  De- 
main la  solennité  du  jour  ne  permet  pas  de  se 
mettre  en  route;  mais  après  la  célébration  de  la 
Pentecôte,  je  députerai  vers  lui  le  premier  de 
mes  lieutenans  accompagné  d'une  escorte 
d'hommes  d'armes  ;  en  signe  de  réconcilia- 
tion, je  vous  offre  de  vous  rendre  à  sa  cour 
avec  lui.  Le  roi  n'apprendra  pas  sans  plaisir  la 
fin  de  nos  différends.  Il  doit  être  en  ce  moment 
à  Bénévent.  w 
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Les  vieillards,  consultant  moins  leurs  forces 
que  le  désir  de  se  trouver  en  présence  du  roi, 
acceptèrent  l'offre  du  gouverneur  avec  celte  joie 
vaniteuse  qui  s'attache  à  l'homme  dès  sa  nais- 
sance et  ne  le  quitte  qu'à  sa  mort.  Tous  au 
moment  de  se  séparer  s'agenouillèrent  autour 
de  l'image  de  la  Vierge,  que  le  prêtre  venait 
de  découvrir,  et  tous  accompagnèrent  du  signe 
de  la  croix  les  mots  dont  il  les  salua  en  partant  : 
«  Que  le  Seigneur  soit  avec  vous.  » 


II. 


Le  lundi  de  la  Pentecôte  de  l'année  douze 
cent  cinquante-neuf,  les  envoyés  de  Cosimo  et 
deux  seulement  des  trois  vieillards  de  Saint-An- 
gelo  se  mirent  en  marche  à  la  pointe  du  jour 
dans  l'espérance  de  rejoindre  Mainfroi,  qui 
depuis  la  mort  de  Conrad  avait  pris  le  titre  de 
roi  des  Deux-Siciles.  Le  soleil  éclairait  toute  la 
partie  du  mont  Gargan  qui  regarde  l'orient; 
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mais  la  nuit,  comme  assoupie  dans  les  profondes 
■vallées  qui  débouchent  au  sud  dans  les  plaines 
de  la  Fouille,  semblait  ne  sortir  qu'avec  peine 
de  ces  ténébreux  enfoncemens.  Le  long  de  leur 
route  ils  trouvèrent  alternativement  une  nature 
morne  et  sauvage,  des  sites  que  l'imagination 
a  peine  à  se  figurer  :  là  des  rochers  incultes  de 
granit  noir,  et  là,  tout  à  côté,  la  verdure  sombre 
des  sapins  et  des  lièges  sur  laquelle  se  détachent 
le  feuillage  brillant  du  poirier  sauvage   et  la 
teinte  indécise  d'impénétrables  touffes  de  cou- 
driers. Tout  dans  cette  contrée  présente  l'image 
de  la  jeunesse  ou  de  la  mort ,  du  printemps  ou 
de  l'hiver.   Quelques   pâtres    conduisant    des 
chèvres ,  des  ossemens  humains  épars  çà  et  là , 
disaient  seuls  que  cette  terre  était  habitée  par 
des  hommes.  Des  milliers  d'insectes  bourdon- 
nent autour  des  voyageurs;  des  buissons  de 
roses,  couronnant  des  monticules  de  gazons 
verts  et  rians,  les  invitent  à  se  reposer;  le  mur- 
mure des  ruisseaux  les  endort  en  les  berçant 
d'un  bruit  assoupissant;  mais   des  tarentules 
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sont  cachées  dans  des  fentes  pierreuses,  et  ce 
sommeil  si  doux  peut  être  suivi  d'un  réveil 
mortel. 

Dans  les  lieux  où  la  main  de  l'homme  n'a  pas 
encore  établi  des  voies  de  communication,  la 
prévoyance  divine  a  placé  des  guides  ;  on  ne  se 
croit  plus  égaré  quand  on  a  gagné  le  bord  d'une 
rivière,  et  il  n'en  est  peut-être  point  de  plus  dé- 
licieuses que  celles  que  l'on  côtoie  pour  se 
rendre  de  l'orient  au  ponant  du  royaume  de 
Naples.  On  suit  alternativement  les  rives  vrai- 
ment enchantées  de  l'Ofanto,  du  Servaro,  du 
Carapelle,  du  Carapelle  surtout,  dont  les  eaux 
sont  si  limpides  qu'on  distingue  dans  leur  pro- 
fondeur, comme  si  elles  étaient  à  la  surface,  une 
infinité  de  sources  mouvantes  qui ,  immobiles 
et  renversées,  ressembleraient  à  la  demeure  co- 
nique de  la  formica-leo  et  dont  le  sable  n'est 
pas  moins  fin  que  celui  qui  tombe  d'un  clep- 
sydre. Et  puis  ces  accidens  inattendus,  ces 
courbes  élégantes  que  décrit  la  rivière,  ces  îlots 
qu'elle   baigne    et   qui    la    dominent    comme 
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des  corbeilles  de  fleurs,  tout  paraît  enchanté. 
Nos  voyageurs,  il  faut  le  dire,  étaient  fort 
peu  sensibles  à  ces  beautés  dont  la  nature  a  été 
si  prodigue  dans  le  royaume  de  Naples  ;  d'autres 
pensées  les  agitaient  :  ils  espéraient  des  récom- 
penses que  ne  leur  refuserait  pas  la  générosité 
connue  de  Mainfroi,  et  d'ailleurs  quand  on 
ne  marche  que  pour  arriver,  la  loute  paraît 
toujours  longue. 

Après  deux  jours  de  marche,  tournant  sur 
la  gauche,  ils  s'enfoncèrent  dans  des  gorges  que 
forment  quelques  montagnes  de  la  partie  la 
moins  élevée  de  l'Apennin  ;  s'étant  trompés  de 
route,  ils  se  trouvèrent  à  Avelino  ,  un  peu  plus 
au  sud  que  le  but  de  leur  voyage.  Obligés  de 
revenir  sur  leurs  pas,  ils  traversèrent  un  défilé 
étroit  sans  que  le  lieutenant  de  Cosimo  ni  aucun 
de  ses  hommes  d'armes  se  doutât  qu'ils  étaient 
dans  le  lieu  si  fameux  sous  le  nom  de  Fourches- 
Caudines.  Que  leur  importait  de  savoir  que  là 
même,  plus  de  quinze  siècles  auparavant,  l'ar- 
mée romaine,  assiégée  par  les  Samnites,  avec 
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ses  deux  consuls  avait  été  obligée  de  passer  sous 
le  joug?  Pour  eux  ce  n'était  que  le  val  di 
Gargano. 

Le  quatrième  jour  ils  arrivèrent  enfui  à 
Bénévent  ;  mais  ils  apprirent  que  le  roi  en 
était  parti  le  matin  même  pour  se  rendre  à 
Naples. 

Le  lieutenant  de  Cosimo  ne  savait  comment 
exprimer  sa  fureur;  il  s'en  prenait  à  tout  le 
monde  de  l'erreur  de  route  commise  la  veille , 
et  comme  il  l'attribuait  surtout  aux  deux  vieil- 
lards de  Sant-Angelo,  il  leur  signifia  qu'ils 
eussent  a  retourner  sur  leurs  pas,  se  chargeant 
seul  d'accomplir  la  mission  du  gouverneur  de 
Manfredonia. 

Comme  il  n'y  a  point  d'argumens  contre 
la  force  brutale,  les  vieillards  furent  con- 
traints de  se  soumettre  à  la  volonté  du  lieu- 
tenant, et  d'ailleurs  celui-ci  était  porteur  de 
l'anneau ,  de  la  chaîne  et  des  deux  tresses  de 
cheveux  que  le  gouverneur  envoyait  au  roi.  Ils 
obéirent  donc,  sortiient  de  Rénévent,  et  durent 


IS 

plus  tard  bénir  la  protection  divine  lorsqu'ils 
apprirent  le  sort  qui  les  aurait  attendus  sans 
doute  s'ils  étaient  restés  en  la  compagnie  du 
lieutenant. 

Depuis  plus  de  deux  cents  ans,  la  ville  de 
Bénévent  et  son  territoire  appartenaient  au 
pape  à  titre  de  duché.  Vers  le  milieu  du  on- 
zième siècle,  l'empereur  Henri-le-Noir  les  avait 
donnés  au  saint-siége  pour  affranchir  la  ville 
de  Bamberg  d'une  redevance  annuelle.  C'était 
alors  une  ville  fort  importante  dont  Mainfroi 
s'était  emparé  par  représailles  contre  le  pape; 
il  y  tenait  une  garnison  nombreuse  et  en  avait 
confié  le  gouvernement  à  l'un  de  ses  barons 
sur  la  fidélité  duquel  il  croyait  le  plus  pouvoir 
compter  :  c'était  Luigi  Leonato,  qui  passait  pour 
être  un  des  plus  intimes  favoris  du  roi.  Sa 
cruauté  suipassait  celle  de  tous  les  hommes  de 
ce  temps  si  fécond  en  barbarie  :  il  croyait  rache- 
ter sa  bassesse  envers  son  maître  en  affectant 
un  orgueil  insultant  avec  ses  subordonnés;  la 
moindre  infraction  à  la  sévérité  des  règles  qu'il 
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avait  établies  était  à  ses  yeux  un  crime  irrémis- 
sible. Ayant  appris  par  ses  espions  qu'un  officier 
était  dans  la  place  de  Bénévent ,  accompagné 
de  six  hommes  d'armes,  et  que  cet  homme  ne 
s'était  pas  rendu  immédiatement  auprès  de  lui, 
il  l'envoya  chercher  sous  la  garde  d'une  forte 
escorte. 

Lorsque  le  lieutenant  fut  en  présence  de 
Leonato,  celui-ci,  avant  de  lui  adresser  aucune 
question,  le  gourmanda  si  violemment  que  l'en- 
voyé de  Cosimo ,  malgré  son  assurance  accou- 
tumée ,  trembla  pour  la  première  fois  de  sa  vie. 
Cependant  s'étant  remis  de  sa  frayeur,  il  s'ex- 
cusa de  n'être  pas  encore  venu  prendre  les 
ordres  du  gouverneur  en  alléguant  qu'il  avait 
cru  trouver  le  roi  lui-même  à  Bénévent ,  ajou- 
tant qu'il  était  chargé  d'une  mission  pour 
Mainfroi.  Un  autre  aurait  borné  là  sa  déclara- 
tion ,  aurait  laissé  supposer  qu'il  n'était  por- 
teur que  d'ordres  verbaux;  mais  le  lieutenant 
n'aimait  pas  moins  à  se  servir  de  sa  langue  que 
de  sa  rapière;  il  était  bavard  à  l'excès  et,  comme 


20 

tous  les  hommes  d'un  esprit  borné ,  ne  négli- 
i^eait  aucune  occasion  de  se  donner  de  l'impor- 
tance. 

L'occasion  était  belle  assurément;  aussi  ne 
la  laissa-t-il  point  échapper.  Il  raconta  tout 
ce  qu'il  savait  dans  le  plus  grand  détail,  se 
posant  toujours  sur  le  premier  plan  comme 
ceux  qui  font  le  récit  d'une  bataille  où  ils  n'é- 
taient pas. 

Tant  qu'il  parla  des  différends  survenus  entre 
Sant-Angelo  et  Manfredonia ,  Leonato  l'écouta 
à  peine ,  mais  il  n'en  fut  plus  de  même  lorsqu'il 
en  vint  à  la  femme  dont  le  cadavre  avait  été 
trouvé  dans  une  ravine;  il  frémit  à  la  descrip- 
tion qu'en  donna  le  lieutenant ,  et  quiconque 
eût  observé  les  traits  de  son  visage,  malgré 
l'habitude  d'une  profonde  dissimulation,  y  eût 
vu  un  mélange  de  rage  et  de  terreur  quand  il 
sut  que  l'anneau ,  la  chaîne  et  les  deux  tresses 
de  cheveux  recueillis  sur  la  victime  étaient  en 
la  possession  du  lieutenant  ;  et  comme  Leonato 
exprimait  des  doutes,  le  lieutenant  se  hâta  de 
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les  dissiper  en  iui  montrant  ces  objets.  A  leur 
vue  le  gouverneur  fit  un  effort  surnaturel  pour 
ne  point  laisser  percer  son  trouble,  affectant 
même  un  ton  de  bienveillance  qui  contrastait 
singulièrement  avec  la  réception  qu'il  avait 
faite  au  lieutenant  : 

—  Allez,  lui  dit-il,  allez,  noble  défenseur 
de  la  cause  des  empereurs;  rendez-vous  au- 
près du  roi  :  lui  seul  peut  apprécier  la  va- 
leur de  ces  objets  dont  vous  êtes  dépositaire. 
Allez  à  Naples ,  où  vous  le  trouverez  occupé 
de  rassembler  son  armée  pour  imposer  aux  in- 
solentes menaces  du  pape.  Mais  si  vous  m'en 
croyez,  laissez  votre  escorte;  elle  vous  serait 
inutile  au  milieu  de  la  quantité  de  bandes  de 
brigands  pontificaux  qui  inondent  les  Calabres; 
prenez  un  déguisement  à  l'aide  duquel  vous 
échapperez  à  toutes  leurs  embûches  :  je  vous 
ferai  donner  l'habit  d'un  religieux,  et  avec  cette 
sauvegarde  vous  trouverez  partout  protection 
et  hospitalité.  Si  vous  parvenez  jusqu'au  roi 
Mainfroi,  je  crois  pouvoir  vous  assurer  qu'un 
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resteront  ici  à  attendre  votre  retour,  et  j'aurai 
soin  qu'ils  ne  manquent  de  rien  en  votre  ab- 
sence. 

Le  lieutenant  de  Cosimo  se  voyait  déjà  à  la 
tête  d'une  compagnie  d'hommes  d'armes  de 
Mainfroi  ;  de  sorte  que ,  ébloui  par  le  sort  bril- 
lant que  Leonato  lui  offrait  en  perspective ,  il 
se  soumit  sans  aucun  soupçon  à  tout  ce  que 
celui-ci  venait  de  lui  prescrire  ;  il  endossa  la 
robe  d'un  moine  et  se  mit  en  marche  pour 
Naples. 

A  deux  lieues  de  Bénévent,  il  se  vit  assailli 
par  une  troupe  nombreuse  d'hommes  armés 
contre  lesquels  il  essaya  de  se  défendre  avec  des 
armes  qui  lui  étaient  peu  familières  :  il  leur  dis- 
tribua tant  bien  que  mal  bon  nombre  de  béné- 
dictions; mais  les  mécréans,  sans  faire  la  moindre 
attention  à  ses  démonstrations  religieuses,  s'em- 
parèrent de  sa  personne ,  le  bâillonnèrent  et  le 
conduisirent  dans  la  prison  de  Conza  après  l'a- 
voir dépouillé  de  sa  robe  monastique  et  lui 
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avoir  enlevé  les  objets  sur  lesquels  il  avait  bâti 
l'espoir  de  sa  fortune. 

On  ne  sait  combien  de  temps  le  lieutenant 
resta  en  prison  ni  même  s'il  en  sortit  jamais 
vivant,  car  Leonato  pour  s'assurer  de  la  dis- 
crétion d'un  homme  ne  connaissait  pas  de 
moyen  plus  efficace  que  de  le  tuer,  et  dans  ces 
temps  de  discordes  sans  cesse  renaissantes,  de 
meurtres,  d'assassinats,  qu'était-ce  que  la  vie 
d'un  homme? 

Quel  intérêt  cependant  pouvait  avoir  Leo- 
nato à  s'emparer  de  l'anneau,  de  la  chaîne  d'or 
et  des  deux  tresses  de  cheveux  que  le  gouverneur 
de  Manfredonia  envoyait  au  roi?  c'est  ce  qu'on 
verra  par  la  suite.  Mais  auparavant  il  convient 
de  connaître  la  direction  que  prirent  les  deux 
vieillards  renvovés  à  Sant-Anoelo. 

Profondément  indignés  de  la  conduite  du  lieu- 
tenant, à  peine  sortis  de  Bénévent,  ils  tinrent 
conseil.  Que  feront-ils?  Eux,  les  hommes  les  plus 
considérés  de  leur  cité,  ils  vont  devenir  l'objet 
de  la  risée  de  leurs  concitovens.  Soudain  leur 
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parti  est  pris  :  ils  ne  retourneront  pas  à  Sant- 
Angelo;  ils  iront  directement  à  Naples,  ils  bra- 
veront tous  les  dangers  de  la  route,  et  peut-être 
seront-ils  les  premiers  à  informer  Mainfroi  de 
ce  dont  ils  ont  été  témoins  à  Manfredonia.  Dans 
tous  les  cas  ils  arriveront  à  Naples  en  même 
temps  que  le  lieutenant,  et  celui-ci  ne  pourra 
les  empêcher  de  se  présenter  avec  lui  au  palais 
du  roi. 

Ils  prirent  donc  la  route  de  INaples,  passè- 
rent au-dessus  du  sol  qui  recouvrait  ces  villes 
souterraines  dont  on  était  loin  de  soupçonner 
la  miraculeuse  conservation ,  et  après  avoir 
tourné  les  flancs  inférieurs  du  Vésuve  arri- 
vèrent enfin  à  leur  destination. 

Le  roi  était  à  Naples;  nous  continuons  à  dire 
le  roi,  car  depuis  la  mort  de  son  frère  Conrad, 
Mainfroi  avait  en  effet  usurpé  le  titre  de  roi  des 
Deux-Siciles,  qui  appartenait  à  son  neveu  Con- 
radin ,  dont  la  courte  existence  fut  si  touchante 
et  qui  mourut  à  dix-sept  ans  juridiquement  as- 
sassiné par  Charles  d'Anjou,  lequel,  comme  on 
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le  sait,  avait  acheté  au  rabais  le  trône  de  Naples, 
mis  à  l'encan  par  le  pape,  et  cela  moyennant 
la  somme  de  mille  onces  d'or  et  une  liaquenée 
blanche. 

Depuis  deux  jours  les  vieillards  de  Sant-An- 
gelo  étaient  à  Naples,  se  tenant  toute  la  journée 
aux  abords  du  palais  du  roi  afin  de  guetter  l'ar- 
rivée du  lieutenant.  Leur  présence  continuelle 
dans  un  lieu  que  les  sentinelles  surveillaient  sans 
cesse  fut  remarquée  par  un  officier  de  Mainfroi  ; 
mais  la  sérénité  de  leur  visage,  leur  attitude 
grave  et  vénérable  ne  permirent  pas  de  conce- 
voir sur  eux  de  mauvais  soupçons;  toutefois  leur 
assiduité  s'étani  renouvelée  le  troisième  jour,  l'of- 
ficier du  roi  crut  devoir  les  faire  remarquer  à 
son  maître.  Celui-ci,  soit  curiosité,  soit  un  de 
ces  caprices  qui  passent  comme  un  éclair  dans 
les  têtes  souveraines,  ordonna  qu'on  les  fît  venir 
en  sa  présence,  et  l'officier  descendit  sur  la  place 
pour  les  introduire  lui-même. 

Il  y  a  quelque  chose  dans  la  conscience  qu'un 
homme  a  de  sa  propre  vertu  qui  l'empêche  d'ê- 
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tre  ébloui  de  l'éclat  qui  environne  d'ordinaire 
les  grandeurs  humaines.  Les  vieillards  ,  comme 
s'ils  se  fussent  attendus  au  message  de  Mainfroi, 
suivirent  l'officier  sans  émotion  apparente  et  ne 
parurent  point  surpris  de  cette  foule  de  cheva- 
liers et  de  guerriers  d'un  rang  inférieur,  revêtus 
de  brillantes  armures ,  qui  se  tenaient  assis  ou  se 
promenaient  dans  les  salles  nombreuses  qu'ils 
eurent  à  traverser.  L'onyx, l'agate,  l'albâtre,  le 
cristal  de  roche,  soit  sculptés  en  vases,  soit  tail- 
lés en  médaillons  ,  les  riches  soieries  rapportées 
d'Orient  par  les  croisés,  les  boiseries  sculptées  , 
les  émaux  diaprés  de  couleurs  saillantes,  les 
faisceaux  d'armes  suspendues  le  long  des  mu- 
railles, l'éclat  de  l'or  dont  ces  armes  étaient  da- 
masquinées ,  rien  ne  les  fit  sortir  de  leur  quié- 
tude pastorale ,  et  quand  ils  se  découvrirent 
devant  le  roi,  ils  lui  montrèrent  un  front  se- 
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—  Pour  quel  motif,  leur  demanda  Mainfroi, 
vous  promenez-vous  si  constamment  devant 
mon  palais? 
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—  Seigneur ,  répondit  un  des  vieillards , 
parce  que  lious  attendions  un  lieutenant  de 
Cosimo  Bianco ,  gouverneur  de  la  ville  que  vous 
avez  fondée  près  de  Sant-Angelo,  que  nous  ha- 
bitons depuis  notre  enfance.  Nous  étions  char- 
gés de  l'accompagner  auprès  de  votre  auguste 
personne  pour  un  message  d'importance;  nous 
l'avons  suivi  jusqu'à  Bénévent ,  où  nous  espé- 
rions vous  trouver,  mais  vous  veniez  d'en  par- 
tir. Nous  attribuant  injustement  une  erreur  de 
route  qui  nous  avait  causé  un  jour  de  retard, 
le  lieutenant  nous  a  impérieusement  et ,  si 
nous  osons  le  dire,  un  peu  brutalement  or- 
donné de  retourner  sur  nos  pas.  Si  nous  n'a- 
vons point  obéi  à  son  ordre  ,  c'est  à  vous ,  sire 
roi ,  que  nous  demandons  humblement  pardon 
de  ne  l'avoir  pas  fait  :  nous  n'avons  pu  résister 
au  désir  de  contempler  les  traits  d'un  monarque 
qui 

—  Il  suffit,  braves  gens,  soyez  les  bienve- 
nus; j'aime  le  peuple ,  et  sans  ce  damné  de  pape, 
qui  ne  prend  de  conseils  que  de  Satan,  déjà 
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le  peuple  des  Deux-Siciles  jouirait  d'un  bon- 
heur que,  Dieu  aidant,  j'espère  lui  procurer 
bientôt.  Mais  diles-moi,  vénérables  vieillards, 
pourquoi  le  lieutenant  de  Cosimo  n'est-il  point 
encore  ici? 

—  Seigneur  roi ,  vous  nous  en  voyez  plus 
surpris  que  vous  -  même ,  car  il  aurait  dû 
voyager  plus  vite  que  nous,  et  nous  craignions 
qu'il  nous  eût  devancés  à  Naples.  11  devrait  être 
arrivé  depuis  deux  jours. 

—  Puisque  vous  faisiez  partie  de  la  députa- 
tion  de  Cosimo,  pourriez-vous  me  dire  quel 
était  l'objet  de  son  message?  Est-ce  que  les  ha- 
bitans  de  ma  ville  nouvelle  se  seraient  révoltés 
contre  mon  autorité? 

—  Non ,  sire  roi ,  rien  de  tel  ;  les  liabitans 
de  Manfredonia  bénissent  chaque  jour  le  fon- 
dateur de  leur  cité  ;  le  port  se  remplit  déjà 
de  bâtimens  vénitiens  et  de  ceux  qui  viennent 
delà  rive  opposée  de  l'Adriatique.  Nous  venions 
vous  informer  de  la  mort  violente  d'une  jeune 
femme  dont  le  meurtre  fut  d'abord  attribué  à 
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nos  concitoyens;  mais  l'erreur  a  été  solennelle- 
ment reconnue,  et  comme  le  gouverneur  avait 
trouvé  sur  le  cadavre  de  cette  malheureuse  vic- 
time divers  joyaux  et  deux  tresses  de  cheveux  , 
il  vous  les  envoyait. 

—  Quels  sont  ces  joyaux  ? 

—  Un  anneau  et  une  chaîne  d'or. 

—  Un  anneau!...  une  chaîne  d'or!...  deux 
tresses  de  cheveux!...  où  sont-ils? 

—  Sire  roi,  le  lieutenant  de  Cosimo  en  est 
porteur. 

—  Et  il  était  à  Bénévent  avec  vous! et 

vous  l'avez  laissé  à  Bénévent! et  Leonato  y 

commande! et  Leonato  m'avait  demandé 

la  permission  de  s'absenter!...  Que  de  lumières 
à  la  fois  !  Âltieri ,  dit  -  il  alors  avec  fureur, 
s'adressant  à  l'officier  qui  avait  introduit  les 
deux  vieillards  ,  Altieri  ,  plus  de  doute  :  les 
soupçons  qu'on  m'avait  donnés  contre  Leo- 
nato n'étaient  que  trop  fondés  ! Mon  ami- 
tié pour  lui  les  a  toujours  rejelés.  Oh!  infa- 
mie!  
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Alors,  tirant  son  épée  du  fourreau,  Mainfroi 
la  brisa  en  deux  ,  et  jetant  avec  fureur  les  deux 
tronçons  dans  la  salle  : 

—  Ils  se  rejoindront  d'eux-mêmes,  s'écria- 
t-il,  avant  que  je  pardonne.  La  comtesse  est 
morte,  elle  est  morte  assassinée,  elle  est  morte 

déshonorée! Leonato!  tu  n'échapperas  pas 

aux  plus  cruels  supplices  !  Oh  !  si  l'enfer  pouvait 

m'en  révéler  de  nouveaux! si Altieri, 

suis-moi. 

Puis  s'arrétant  sur  le  seuil  d'une  autre  pièce 
dont  il  avait  déjà  entr'ouvert  la  porte  : 

—  Vieillards,  dit-il  en  posant  sur  sa  bouche 
l'index  de  sa  main  droite ,  du  silence  ou  la 
mort.  Vous  demeurerez  dans  ce  palais  jusqu'à 
ce  que  justice  soit  faite. 

Ayant  dit  cela,  Mainfroi  disparut  entraî- 
nant Altieri  avec  lui. 

Restés  seuls,  ces  deux  hommes,  habitués  à  la 
vie  paisible  des  montagnes ,  se  regardaient  im- 
mobiles comme  les  cariatides  qui  soutenaient 
le  manteau  de  la  vaste  cheminée.  Ni  l'un  ni  l'au- 
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tre  n'osait  rompre  le  silence ,  et  ils  étaient  en- 
core dans  cet  état  de  stupeur  silencieuse  quand 
Altieri  sortit  du  cabinet  de  Mainfroi  et  leur  dit 
de  les  suivre;  puis  il  les  conduisit  dans  l'appar- 
tement qui  leur  était  destiné. 


III. 


Le  bâtard  de  Frédéric  II  avait ,  comme  beau- 
coup de  princes  de  son  temps ,  la  manie  de  cou- 
rir les  aventures  ;  il  se  plaisait  à  essayer  si  en  lui 
l'homme  serait  digne  de  quelques-unes  des  fa- 
veurs prodiguées  au  souverain  et  que  leur  faci- 
lité lui   rendait  fastidieuses.    L'amour  n'avait 

trouvé  que  peu  de  place  dans  cette  âme  ambi- 
I.  3 
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tieuse:  élevé  dès  sa  jeunesse  dans  le  tumulte  des 
camps,  Mainfroi  n'avait  point  d'autres  idées 
que  des  idées  de  guerre  ;  habitué  à  la  dissimu- 
lation, aucun  sentiment  tendre  n'était  appro- 
ché de  son  cœur;  jaloux  de  la  supériorité  que 
la  régularité  de  sa  naissance  avait  donnée  sur  lui 
à  son  frère  Conrad ,  la  haine  seule  avait  ému  ses 
premières  années  ;  mais  depuis  la  mort  de  Con- 
rad, dont  on  l'accusait  hautement  à  Rome 
d'être  l'auteur,  un  instinct  vague,  indéfini ,  lui 
révélait,  de  temps  à  autre,  qu'il  y  avait  autre 
chose  que  de  fugitives  distractions  dans  le  com- 
merce des  femmes.  Des  courtisans  le  virent  plus 
d'une  fois  pensif,  triste,  comme  s'il  eût  eu  des 
remords  :  tantôt  il  se  dérobait  à  leurs  empresse- 
mens  et  passait  des  heures  entières  dans  la  so- 
litude; d'autres  fois ,  poursuivi  par  le  besoin  de 
se  fuir  lui-même,  il  réunissait  ses  chevaliers  dans 
des  orgies  qui  se  terminaient  presque  toujours 
par  de  sanglantes  querelles;  mais  quand  l'acti- 
vité forcée  de  sa  vie  demeurait  quelque  temps 
suspendue,  il  retombait  en  proie  à  une  moro- 
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site  dont  aucun  des  siens  ne  savait  deviner  la 
cause. 

Déjà  plusieurs  fois ,  en  la  compagnie  de  Leo- 
nato,  son  confident  en  ces  sortes  d'affaires, 
Mainfroi ,  déguisé  en  simple  chevalier,  portant 
un  costume  de  chasseur  ou  sous  les  vétemens 
grossiers  mais  élégans  d'un  pécheur  napoli- 
tain, s'était  livré  à  des  excursions  nocturnes 
dans  la  ville  de  Naples  et  dans  les  villages, 
assis  sur  le  bord  de  la  mer.  Mais  dans  ce 
temps ,  dès  que  le  jour  tombait ,  les  feux 
étaient  éteints,  personne  ne  se  hasardait  dans 
les  rues  de  la  ville  ni  dans  les  chemins  qui 
conduisaient  aux  campagnes  qui  l'entourent  : 
on  redoutait  trop  la  rencontre  des  hommes  d'ar- 
mes, habitués  à  se  croire  en  pays  conquis  et  ne 
se  faisant  aucun  scrupule  d'enlever  les  filles  et  de 
battre  les  contcidini;  heureux  encore  ceux-ci 
quand  ils  n'étaient  pas  punis  des  coups  qu'ils 
avaient  reçus.  Cependant  ces  explorations  n'a- 
vaient pas  été  sans  quelques  résultats  favoral^les 
à  l'amour-propre  de  Mainfroi.  Il  ignorait  que 
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Leonato  avait  coutume  de  trahir  l'incognito  de 
son  maître;  il  le  faisait  connaître  en  recomman- 
dant le  secret,  et  aplanissait  ainsi  les  difficul- 
tés qu'il  aurait  pu  rencontrer  dans  le  cours  de 
ses  amours  improvisées. 

Cependant  un  jour  Mainfroi,  ayant  visité 
les  côtes  du  royaume  de  Naples,  était  arrivé 
jusqu'à  Salerne ,  ville  alors  célèbre  par  son 
école  de  médecine.  Il  n'était  point  accompagné 
de  Leonato,  chargé  d'accomplir  en  ce  moment 
une  mission  qu'il  lui  avait  donnée  auprès  du 
duc  de  Spolette  pour  chercher  à  le  détacher  de 
la  cause  de  son  neveu  Conradin.  En  se  prome- 
nant à  cheval  dans  la  principale  rue  de  la  ville, 
il  avait  remarqué,  au  balcon  d'une  hôtellerie 
d'assez  belle  apparence,  une  jeune  femme  qui 
lui  parut  de  la  plus  admirable  beauté.  N'ayant 
point  auprès  de  lui  son  confident  habituel,  au- 
cun signe  extérieur,  aucune  confidence  ne  tra- 
hit la  vive  émotion  que  Mainfroi  venait  d'éprou- 
ver; mais  rentré  dans  son  palais,  il  ne  cessa  de  son- 
ger à  la  jeune  fille,  dont  il  ne  connaissait  encore 
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ni  le  nom  ni  l'état.  Trop  préoccupé  de  sa  nou- 
velle passion ,  il  ne  put  s'endormir  de  toute  la 
nuit,  et  le  lendemain  matin  sa  première  pensée 
fut  de  chercher  le  moyen  de  se  rapprocher  de 
celle  qu'il  aimait  déjà.  La  chose,  à  vrai  dire,  n'of- 
frait pas  au  premier  examen  de  grandes  diffi- 
cultés, puisque,  comme  nous  l'avons  dit,  la 
jeune  fille  était  logée  dans  une  hôtellerie.  \ 

Mainfroi  ne  fit  part  de  son  projet  à  personne 
de  sa  suite;  il  se  rendit  à  l'hôtellerie,  où  il  de- 
manda une  chambre ,  comme  un  simple  voya- 
geur, et  s'enquit  auprès  des  personnes  de  la 
maison  du  nom  de  ceux  qui  l'habitaient  en  ce 
moment.  Il  sut  bientôt  que  la  jeune  personne 
qu'il  avait  vue  au  balcon  du  premier  étage  était 
la  fille  du  défunt  comte  d'Amalfi,  dont  les  terres 
s'étendaient  le  long  du  golfe  de  Salerne  et  oc- 
cupaient une  partie  considérable  du  littoral  si- 
tué en  regard  de  la  Sicile.  Elle  avait  accompa- 
gné à  Salerne  sa  mère,  qui  s'y  était  rendue  pour 
consulter  la  faculté.  La  comtesse  d'Amalfi  était 
atteinte  d'une  maladie  que  la  médecine  pouvait 
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prolonger  en  en  calmant  les  souffrances,  mais 
qu'elle  n'a  jamais  su  guérir  :  elle  avait  un  ané- 
vrisme  au  cœur.  La  comtesse  était  suivie  d'un 
domestique  peu  nombreux.  Muni  de  ces  rensei- 
gnemens,  Mainfroi  dressa  son  plan  d'attaque  et 
retint  définitivement  la  chambre  qu'on  lui  avait 
montrée,  disant  qu'il  ne  viendrait  l'occuper 
que  le  lendemain. 

Cette  aventure  est  antérieure  de  deux  ans  à 
l'époque  où  les  deux  vieillards  de  Sant-Angelo 
vinrent  à  Naples. 

De  retour  au  palais  après  sa  première  visite  à 
l'hôtellerie,  Mainfroi,  feignant  d'avoir  reçu  de 
sa  capitale  des  nouvelles  importantes ,  déclara  à 
sa  suite  qu'il  partait  le  lendemain  pour  se  ren- 
dre à  Naples.  Il  ordonna  à  tout  son  monde  de 
prendre  les  devans  et  de  quitter  Salerne  le  jour 
même.  Deux  heures  après  il  n'avait  plus  au- 
près de  lui  qu'un  secrétaire ,  quatre  officiers  et 
deux  pages;  à  la  pointe  du  jour  il  les  fit  égale- 
ment partir  et  ne  retint  avec  lui  qu'un  seul  page 
auquel  il  donna  pour  mot  d'ordre  de  tout  voir 
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et  de  ne  rien  savoir.  Cependant  comme  le  peuple 
était  accouru  en  foule  pour  assister  au  départ 
du  roi,  celui-ci  se  joignit  en  grande  pompe  à 
ceux  de  son  escorte ,  ne  voulant  pas  que  per- 
sonne put  soupçonner  qu'il  restait  seul  en  ville. 
Il  savait  que  le  pape  soudoyait  des  assassins  et 
que  l'appât  d'une  forte  récompense  aurait  armé 
plus  d'un  bras  contre  lui. 

Arrivé  à  peu  de  distance  de  Salerne,  il  fit 
faire  halte  à  sa  troupe,  renouvela  ses  ordres  et 
se  fit  suivre  par  le  seul  page  qu'il  voulait  garder 
avec  lui  dans  une  maison  à  deux  issues ,  d'oii  il 
sortit,  ainsi  que  son  page,  revêtu  des  habits  d'un 
simple  bachelier.  Ce  fut  sous  ce  déguisement 
qu'ils  rentrèrent  tous  les  deux  à  Salerne,  où  ils 
revinrent  à  pied  ,  sans  exciter  la  moindre  atten- 
tion de  ceux  qui  tout  à  l'heure  étaient  aux  fe- 
nêtres et  encombraient  les  rues  pour  voir  pas- 
ser le  souverain  des  Deux-Siciles. 

Mainfroi  était  d'une  taille  ordinaire;  mais 
l'habitude  des  exercices  du  corps  avait  donné 

ses  mouvemens  el  à  l'ensemble  de  sa  per- 
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sonne  une  certaine  grâce  et  quelque  chose  sur- 
tout de  distingué;  ses  cheveux  étaient  du  plus 
beau  noir;  son  teint  basané  faisait  ressortir  la 
blancheur  de  ses  dents ,  et  sous  d'épais  sour- 
cils scintillaient  des  yeux  qui  lançaient  des 
éclairs.  On  pouvait  dire  que  Mainfroi  avait 
deux  physionomies  :  lorsque  la  contraction  de 
ses  lèvres  accompagnait  le  froncement  de  ses 
sourcils  et  la  sévérité  de  son  regard,  il  était 
impossible  de  fixer  les  yeux  sur  les  siens  sans 
être  intimidé;  mais  lorsqu'un  sourire  doux  et 
caressant  errait  sur  ses  lèvres,  lorsque  ses  pau- 
pières légèrement  abaissées  tempéraient  l'éner- 
gie de  son  regard,  ses  traits  prenaient  une  ex- 
pression de  bonté  et  de  douceur  qui  captivait 
au  premier  abord. 

Pour  arriver  à  son  but,  Mainfroi  dut  néces- 
sairement mettre  son  page  dans  sa  confidence  ; 
mais  cdui-ci  connaissait  trop  bien  son  maître 
pour  oublier  la  recommandation  qui  lui  avait 
été  faite. 

Rentrés  dans  la  ville ,  ils  se  dirigèrent  vers 
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riiôtellerie  où  demeurait  la  comtesse  d'Amalfi 
avec  sa  fille  Maria.  Mainfroi  présenta  le  page 
comme  son  jeune  frère,  qu'il  amenait  pour 
suivre  les  cours  de  la  fameuse  école,  et  ils  s'ins- 
tallèrent ainsi  tous  les  deux  dans  la  chambre  que 
le  roi  des  Deux-Siciles  avait  retenue.  Le  page  ne 
se  sentait  pas  d'aise  de  la  familiarité  à  laquelle 
l'obligeait  envers  son  maître  leur  commun  dé- 
guisement et  leur  prétendue  fraternité;  il  ne 
savait  pas  que  les  souverains  font  sou  vent  payer 
cher  ces  épanchemens  familiers  qu'une  circons- 
tance imprévue  rend  nécessaires  envers  un 
subalterne,  mais  il  était  encore  à  cet  âge  heureux 
où  la  prévoyance  n'entrave  aucun  plaisir. 

La  première  journée  se  passa  sans  qu'il  fût 
possible  d'établir  aucune  communication  avec 
les  gens  de  la  comtesse,  et,  chose  extraordinaire  ! 
l'impatience  de  Mainfroi  ne  s'en  irrita  point  : 
c'est  qu'il  éprouvait  un  sentiment  qui  jusqu'alors 
lui  avait  été  inconnu,  et  que  dans  l'âme  la  plus 
altière ,  la  plus  accoutumée  à  voir  tout  plier 
devant  sa  volonté,  il  est  rare  que  l'amour  s'in- 
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troduise  sacs  être  accompagné  d'un  peu  de  res- 
pect. Un  seul  regard  de  Maria ,  le  bruit  du  mou- 
vement de  sa  robe  lui  eût  paru  préférable  à 
toutes  les  voluptés  qu'il  n'avait  qu'à  accepter  de 
l'humeur  facile  des  femmes  de  sa  cour.  Dans  la 
journée  il  sortit  seul  pour  examiner  dans  la  ville 
ces  mille  et  un  détails  que  les  souverayis  ont  un 
si  grand  intérêt  à  connaître  et  qui  ne  parvien- 
nent jamais  jusqu'à  eux  lorsqu'ils  sont  environ- 
nés du  cortège  inséparable  du  rang  suprême. 

Quoique  Salerne  ne  fût  pas  d'une  grande 
étendue,  Mainfroi,  ignorant  le  nom  des  rues  et 
n'étant  jamais  sorti  qu'accompagné  d'une  garde 
nombreuse,  excepté  la  veille,  s'égara  et  ne  sut 
même  comment  demander  son  chemin  ;  il  igno- 
rait jusqu'au  nom  de  l'hôtellerie  de  VJi^e  Maria, 
où  demeurait  la  comtesse.  C'était  une  position 
assez  embarrassante.  Son  costume  d'étudiant 
l'aida  cependant  à  se  tirer  d'affaire,  et  l'on  va 
juger  que  pour  cela  il  saisit  fort  adroitement  une 
occasion  que  îe  hasard  lui  présenta. 

Après  avoir  fait  un  nombre  infini  de  dé- 
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tours,  Mainfroi  se  trouva  sur  une  petite  place 
à  laquelle  aboutissaient  plusieurs  rues;  il  re- 
marqua en  cet  endroit  une  espèce  de  ta- 
verne enfumée  où  entrèrent  plusieurs  jeu- 
nes gens  qu'à  leur  costume,  semblable  au  sien , 
il  reconnut  pour  des  étudians;  il  descendit 
dans  une  salle  souterraine,  basse  et  sombre, 
éclairée  seulement  par  quatre  minces  flam- 
beaux de  résine  dont  la  faible  lueur  lui  laissa 
entrevoir  des  tables  noires  etenfumées,  aux  deux 
côtés  desquelles  étaient  des  escabeaux  de  bois  de 
hêtre  vacillans  sur  leurs  pieds  inégaux.  Mainfroi 
prit  place  sur  un  de  ces  sièges,  et,  jugeant  qu'il 
fallait  faire  comme  tous  les  autres  habitués  de 
la  taverne,  il  se  fit  servir  une  mesure  de  vin  jau- 
nâtre que  l'hôte  distribuait  à  ses  convives  sous 
le  titre  ambitieux  d'excellent  vin  de  Calabre.  A 
quelques  tables  on  jouait  aux  dés,  à  d'autres  à 
la  mourra^  qui  n'a  point  cessé  d'être  en  usage 
dans  ces  contrées  depuis  les  Romains  ;  à  toutes  on 
gesticulait  avec  grand  bruit.  D'un  côté  il  s'élevait 
une  dispute  sur  la  prééminence  des  préceptes 
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de  l'école  de  Salerne  sur  les  aphorismes  d'Hip- 
pocrate  ;  pour  les  uns  Celse  était  un  dieu , 
pour  d'autres  un  ignorant  indigne  de  la  doc- 
trine. 

A  une  table  voisine  de  la  sienne ,  Mainfroi 
entendit  prononcer  son  nom  :  c'étaient  quatre 
bourgeois  de  la  ville  qui  devisaient  entre  eux 
sur  les  malheurs  du  temps,  sur  la  stagnation  du 
commerce,  plaintes  sacramentelles  chez  tous  les 
commerçans ,  plaintes  que  sans  doute  profé- 
raient déjà  ceux  de  Sydon  et  de  Tyr,  et  qui 
retentiront  dans  les  générations  les  plus  recu- 
lées tant  qu'il  restera  un  seul  commerçant  au 
monde. 

L'un  des  Salernitains  ayant  rempli  les  qua- 
tre tasses  d'étain  rangées  sur  la  table,  ses  trois 
amis ,  imitant  son  exemple ,  les  saisirent  par 
l'anse,  et  comme  ils  les  entre-choquaient,  celui 
qui  avait  versé  le  vin  dit  aux  autres  : 

«  A  notre  saint  père  le  pape  et  à  la  solidité  de 
la  corde  à  laquelle  Mainfroi  sera  pendu  !  » 

Le  roi  des  Deux-Siciles  sentit  un  frisson  par- 
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courir  tous  ses  membres;  cependant  il  eut  as- 
sez d'empire  sur  lui  pour  se  contenir.  Affectant 
même  un  air  indifférent  et  comme  s'il  eût  obéi 
à  un  simple  mouvement  de  curiosité  : 

—  C'est  donc  un  bien  méchant  homme  que 
ce  Mainfroi?  demanda-t-il  au  Salernitain. 

— Ma  foi,  je  n'en  sais  rien,  répondit  celui-ci, 
je  ne  le  connais  pas;  tout  ce  que  je  sais,  c'est 
que  je  fais  le  commerce  de  perles  et  que  je 
n'en  ai  pas  vendu  cette  année  la  moitié  de  ce 
que  j'en  vends  ordinairement  tous  les  ans. 

—  On  dit  qu'il  était  hier  ici? 

— C'est  possible,  mais  il  ne  m'a  rien  acheté. 

En  ce  moment  quelques  étudians,  s'étant  le- 
vés de  leur  table,  s'approchèrent  de  celle  où  était 
Mainfroi,  personne  n'étant  encore  venu  s'asseoir 
près  de  lui ,  quoiqu'il  y  eût  trois  places  libres. 
Reconnaissant  sa  robe  etvoyantpour  la  première 
fois  sa  figure ,  ils  étaient  curieux  de  connaître 
un  nouveau  camarade  et  de  s'assurer  s'il  avait 
le  caractère  bien  fait.  L'un  d'eux,  le  plus  hardi 
de  tous,  débuta  par  lui  demander  s'il  ne  se  sen- 
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tait  pas  d'humeur  de  payer   sa   bienvenue  : 

«  Très- volontiers,  messieurs,  et  tout  de  suite. 
Commandez.  » 

Ce  propos  allègre  mit  nos  écoliers  en  bonne 
humeur,  et,  saisissant  pour  ainsi  dire  au  bond 
cette  offre  gracieuse,  ils  n'eurent  pas  assez  de 
voix  pour  demander  un  pot  de  vin  de  Syra- 
cuse avec  d'excellens  gâteaux  faits  avec  du 
miel,  de  la  farine  de  froment  et  des  noisettes. 
Quand  le  pot  fut  vide,  Mainfroi  en  demanda  un 
second,  et  ce  fut  un  cri  général  d'admiration  sur 
sa  générosité.  Le  vin  excitant  leur  curiosité,  l'un 
des  écoliers  lui  demanda  son  nom  : 

«Mainfroi,  »  répondit-il  sans  affectation. 

En  entendant  sa  réponse,  le  Salernitain  de 
la  table  voisine  ne  put  s'empêcher  de  gromme- 
ler entre  ses  dents  : 

«  Voilà  un  jeune  homme  qui  porte  un  vilain 
nom  ;  j'ai  bien  peur  qu'il  lui  en  arrive  mal- 
heur. » 

Cependant  le  temps  se  passait,  et  Mainfroi  ne 
savait  encore  ni  comment  il  sortirait  de  la  ta- 
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verne,  ni  surtout  comment  il  retournerait  à  l'hô» 
tellerie,  qu'il  ne  pouvait  reconnaître  qu'à  son 
balcon  de  bois  avancé.  Par  bonheur  en  ce  mo- 
ment un  des  écoliers  qui  était  à  sa  table  proposa 
à  un  de  ses  camarades  une  gageure  sur  l'objet 
le  plus  insignifiant.  Alors  Mainfroi  prenant  la 
parole  : 

— Mes  camarades,  dit-il,  voulez-vous  me  per- 
mettre, avant  de  nous  quitter,  de  vous  offrir 
encore  un  pot  de  cet  excellent  vin  de  Syracuse 
pour  sceller  notre  heureuse  rencontre,  et  ensuite 
de  proposer  à  celui  de  vous  qui  voudra  bien  l'ac- 
cepter un  pari  bizarre,  extraordinaire  peut-être, 
mais  enfin  un  pari  que  je  tiens  plus  à  faire  qu'à 
gagner.  Qui  tient  le  pari? 

—  Moi ,  moi ,  moi  !  dirent  ensemble  tous  les 
écoliers. 

—  J'accepte  l'enjeu  quel  qu'il  soit,  mes- 
sieurs   mais  avant  tout  il  faut  payer  la  dé- 
pense. 

Le  maître  de  la  taverne  apporta  une  ardoise 
sur  laquelle  il  chiffra  le  prix  des  trois  pots  de 
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sommation qu'avait  faite  Mainfroi.  L'addition 
faite,  le  roi  tira  de  son  escarcelle  une  bourse 
pleinede  pièces  d'or,  et,  en  jetant  négligemment 
une  sur  la  table,  dit  au  tavernier  : 

«  Vous  donnerez  le  reste  aux  pauvres.  » 

Cette  action  parut  si  magnifique  aux  éco- 
liers de  Salerne  qu'ils  en  conçurent  une  haute 
estime  pour  Mainfroi  et  le  pressèrent  vive- 
ment de  leur  faire  enfin  connaître  quel  était 
l'objet  du  pari  dont  il  semblait  leur  faire  un 
mystère  : 

— Eh  bien!  messieurs,  dit-il  alors,  voici  ce 
dont  il  s'agit.  D'abord  dites-moi  si  ce  matin 
vous  avez  vu  le  roi  à  cheval  sortir  de  son  palais 
et  se  diriger  vers  la  porte  qui  conduit  à  la  route 
de  Naples. 

—  Oui ,  répondirent  deux  des  écoliers  et 
un  des  bourgeois  salernitains  qui  prit  part  à  la 
conversation;  oui,  et  il  avait  bien  bonne  mine, 
ajouta  ce  dernier  comme  pour  faire  voir  qu'il 
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ne  partageait  pas  l'opinion  du  marchand  de 
perles. 

—  Il  n'est  point  question  de  sa  bonne  ou  de 
sa  mauvaise  mine,  reprit  Mainfroi  en  riant  ;  cha  ■> 
cun  a  dans  ce  monde  la  mine  qu'il  peut  avoir  :  en 
deux  mots,  j'offre  de  parier  qu'il  y  a  plus  de  trois 
mille  pas  de  la  porte  de  son  palais  à  l'extrémité 
de  la  ville  en  suivant  le  chemin  qu'il  a  par- 
couru. 

Ce  fut  à  qui  tiendrait  le  pari  ;  chacun  se  ré- 
cria sur  l'exagération  du  nouvel  étudiant  : 

—  Il  n'y  en  a  pas  deux  mille,  disait  l'un. 
— Il  n'y  en  a  pas  quinze  cents,  prétendait  un 

autre. 

—  Messieurs,  ajouta  alors  Mainfroi,  je  suis 
si  sûr  de  ce  que  je  dis  que  je  mets  une  pièce 
d'or  d'enjeu  contre  la  moindre  pièce  de  mon- 
naie. 

—  Tenu  ,  tenu  !  crièrent-ils  tous  h  la  fois  ;  à 
demain,  à  demain!  nous  avons  gagné. 

Ce  retard  n'était  nullement  ce  qu'attendait 

le  roi  :  à  quelque  prix  que  ce  fût,  il  voulait  être 
I.  4 
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ramené  à  l'hôtellerie;  aussi  se  récria-t-il  sur 
la  nécessité  de  terminer  tout  de  suite  le  diffé- 
rend : 

— Rien  de  plus  simple,  poursuivit-il;  yous  al- 
lez me  conduire  en  face  du  palais,  d'où  nous  sui- 
vrons le  chemin  que  le  roi  a  parcouru  ce  ma- 
tin ;  si  je  perds,  je  m'acquitterai  immédiatement 
en  vous  donnant  rendez-vous  ici  pour  demain 
soir. 

—  C'est  juste,  dit  le  Salernitain  mécontent, 
il  ne  faut  jamais  remettre  les  affaires  au  len- 
demain. Il  y  aura  neuf  ans  la  veille  de  la  Tous- 
saint qu'une  pareille  négligence  m'a  fait  man- 
quer la  vente  d'un  collier. 

■; — C'est  juste,  dirent- ils  tous. 

Et  ils  sortirent  de  la  taverne  en ,  recevant 
les  salutations  de  l'hôte ,  émerveillé  de  voir  un 
étudiant  muni  d'une  bourse  pleine  d'or. 

Le  pari  accepté  et  vidé  sur-le-champ,  Main- 
froi  était  sauvé.  Il  savait  que  pendant  le  trajet  à^ 
faire  il  passerait  devant  l'hôtellerie  au  balcon, le 
seul  indice  auquel  il  pût  la  reconnaître.  Arrivé,  f 
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là,  il  se  condamna  lui-même,  et  présentant  la 
pièce  d'or  convenue  à  celui  qui  avait  tenu  le 
pari  le  premier  et  que  ses  camarades  accompa- 
gnaient : 

—  Messieurs,  leur  dit-il,  j'ai  perdu;  je  me 
soumets.  Nous  avons  fait  à  peine  huit  cents 
pas,  et  nous  sommes  à  plus  de  la  moitié  du 
chemin;  il  serait  donc  inutile  d'aller  plus  loin. 
Je  ne  vous  dis  point  adieu ,  mais  au  revoir. 

Là-dessus  les  écoliers  lui  souhaitèrent  une 
bonne  nuit,  se  félicitant  de  l'acquisition  que 
venait  de  faire  le  corps  des  étudians  de  Sa- 
lerne.  Quant  à  Mainfroi,  après  avoir  longtemps 
heurté  à  la  porte  de  l'hôtellerie  de  Yy4i^e  Ma- 
ria, il  finit  par  se  la  faire  ouvrir  et  trouva  son 
page  en  proie  à  la  plus  cruelle  anxiété,  ne  sa- 
chant pas  ce  que  son  maître  était  devenu.  Main- 
froi, l'ayant  rassuré,  se  coucha  et  s'endormit 
en  songeant  au  danger  que  court  un  roi  lors- 
qu'il se  trompe  de  route  et  sans  former  aucun 
projet  pour  favoriser  le  commerce  des  perles. 


IV. 


Malgré  ses  tribulations  de  la  veille, Mainfioi 
dormit  mieux  celte  nuit  que  lorsque  sa  tête  re- 
posait sur  le  chevet  royal.  En  se  réveillant  le 
lendemain  matin,  son  premier  mouvement  fut 
un  mouvement  de  surprise;  il  éprouva  ce  que 
l'on  éprouve  toujours  quand  on  se  voit  dans  un 
lieu  inaccoutumé.  Son  page  était  encore  plongé 
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dans  un  profond  sommeil,  et  ce  fut  le  roi  qui 
l'éveilla  : 

—  Allons,  mon  frère,  lui  dit-il,  debout;  n'ou- 
blie point  le  rôle  que  tu  dois  jouer,  et  compte 
sur  des  récompenses  dignes  de  ma  munifi- 
cence. 

Le  page,  comme  les  courtisans  les  plus  inté- 
ressés le  font  en  pareil  cas ,  répliqua  que  l'iion- 
iieur  de  servir  son  maître  était  la  plus  belle  ré- 
compense qu'il  put  ambitionner. 

—  Giuseppe,  lui  dit  le  roi,  il  s'agit  aujourd'hui 
de  montrer  ton  adresse  et  ta  prudence.  Si 
Maria  d'Amalfi  était  une  femme  ordinaire,  en 
me  faisant  connaître  à  elle,  j'aurais  bientôt 
aplani  toutes  les  difficultés  qui  s'opposent  à 
mon  bonheuj|^;^.mais  elle  est  d'un  noble  sang, 
et  je  veux  ménager  sa  vertu.  Que  sais -je?  si 
son  caractère,  si  son  esprit,  répondent  à  la 
beauté  qui  m'a  frappé  en  elle  dans  le  court 
instant  où  je  l'ai  aperçue ,  peut-être  des  liens 

légitimes Pour  cela  il  faut  qu'elle  m'aime 

sans  savoir  dans  quel  rang  la  fortune  et  mon 
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courage  m'ont  placé.  Mais  ,  ajoutait  Main- 
froi ,  elle  aussi  eller  doit  avoir  été  élevée  dans 
les  idées  de  fierté  que  donne  une  illustre  nais- 
sance; elle  dédaignera  les  vœux  d'un  simple 
disciple  d'Escuîape ,  elle  les  rejettera  avec  mé- 
pris :  je  rêve  au  bonheur  de  l'élever  jusqu'à 
moi,  et  sans  doute  elle  craindra  d'y  descendre... 
N'importe,  mon  bon  génie  m'inspirera  dans  l'oc- 
casion. Toi,  tâche  seulement,  Giuseppe,  de  faire 
en  sorte  que  je  puisse  la  voir,  ne  fût-ce  qu'un 
instant. 

Le  page  se  mettait  l'esprit  à  la  torture  pour 
trouver  un  expédient  à  l'aide  duquel  il  pût  sa- 
tisfaire l'impatience  de  son  maître  sans  le  com- 
promettre, et  la  chose  ne  lui  paraissait  pas  facile, 
quand  on  entendit  frapper  à  la  porte.  C'était  le 
maître  de  l'hôtellerie  qui  venait  demander  à  ses 
pensionnaires  s'ils  voulaient  prendre  leur  repas 
chez  lui,  et  dans  ce  cas  s'ils  désiraient  d'être  ser- 
vis dans  leur  chambre  ou  s'ils  préféraient  man- 
ger à  la  table  commune. 

Pendant  qu'il  parlait,  l'expression  du  visage 


56 

de  l'hôte  changea  visiblement  :  c'est  que  Main- 
froi  n'avait  pas  encore  finLde  s'habiller  et  que 
les  yeux  de  l'hôte  étaient  fixés  sur  un  riche  poi- 
gnard oriental  dont  la  poignée  était  toute  gar- 
nie de  pierres  précieuses  ;  il  ne  concevait  guère 
que  cette  arme  pût  appartenir  à  un  étudiant. 
Mainfroi  s'en  étant  aperçu  : 

— Qu'avez-vousdonc?  lui  demanda-t-ilj  vous 
paraissez  tout  étonné. 

—  Seigneur  étudiant,  répondit  l'hôte,  je  ne 
vous  cacherai  pas  que  la  vue  de  ce  poignard... 
Savez-vous  qu'il  y  en  a  là  pour  bien  des  be- 
sans  d'or. 

—  Ah  !  c'est  cela  ?  Que  cela  ne  vous  inquiète 
point ,  mon  brave  :  il  appartient  à  un  officier 
du  roi.  Comme  mon  père  est  joaillier  à  Naples, 
et  qu'il  avait  été  chargé  d'y  faire  quelque  ré- 
paration ,  il  me  l'avait  donné  pour  le  rappor- 
ter à  son  propriétaire,  que  je  croyais  trouver  à 
Salerne  avec  le  roi;  mais  il  n'y  est  pas,  et  je  le 
lui  renverrai  par  la  première  occasion  sûre. 
C'est  le  poignard  du  favori  du  roi,  d'un  homme 
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bien  en  cour;  c'est  un  cadeau  du  roi.  Voyez 
plutôt  l'aigle  impériale  gravée  sur  la  lame.  Il 
appartient  au  seigneur  Leonato. 

—  Leonato  !  dites -vous?  s'écria  l'hôte  tout 
effaré. 

—  Est-ce  que  vous  le  connaîtriez? 

—  Que  trop,  par  Belzébut! 

—  Ma  foi,  interrompit  Mainfroi,  vous  êtes 
plus  avancé  que  moi,  car  je  ne  l'ai  jamais  vu. 

—  Il  y  a  aussi  quelqu'un  dans  ma  maison  qui 
voudrait  bien  ne  pas  le  connaître.  Mais  suffit,  ce 
ne  sont  ni  vos  affaires  ni  les  miennes,  et  pour 
en  revenir  à  ce  que  je  voulais  vous  demander, 
mangerez-vous  ici  ou  dans  la  salle  commune? 

—  Ici  pour  aujourd'hui,  seigneur  hôtelier; 
demain  nous  verrons.  Mais  ne  vous  donnez  pas 
de  peine  pour  notre  service;  mon  frère  que 
voilà  ira  à  la  cuisine  chercher  ce  qu'il  nous  faut. 
Ah!  dame,  nous  autres  écoliers,  nous  ne  pouvons 
pas  faire  grande  dépense. 

Puis  il  ajouta  en  riant  ; 

— Quand  nous  aurons  reçu  le  bonnet  de  doc- 
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téurj  ce  sera  autre  chose;  alors  nous  ferObs 
bonne  clière  aux  dépens  des  malades.  Allons , 
mon  frère,  descends  avec  notre  hôte  :  cela 
t'apprendra  à  connaître  les  êtres  de  la  mai- 
son ;  en  remontant  tu  nous  apporteras  de  quoi 
déjeuner. 

Resté  seul,  Mainfroi  ne  pouvait  revenir  des 
dernières  paroles  de  l'hôtelier;  il  aurait  bien 
voulu  pouvoir  le  questionner ,  mais  cela  eût 
été  trop  imprudent.  Toutefois  il  était  assailli 
par  une  foule  de  conjectures  :  l'hôtelier  con- 
naissait Leonato,  il  avait  à  s'en  plaindre,  et 
quelqu'un  dans  la  maison...  quelqu'un?....  c'é- 
tait Maria,  il  n'en  pouvait  douter... 

«  Mais  non ,  pensa-t-il,  cela  ne  se  peut;  Ma- 
ria n'est  ici  que  depuis  peu  de  jours,  elle 
se  trouve  accidentellement  à  Salerne.  Sans 
doute  Leonato  aura  enlevé  ou  séduit  quelque 
petite  fille  de  la  maison,  celle  de  ce  brave 
homme  peut-être  ;  après  tout  il  n'y  a  pas  très- 
grand  mal  à  cela.  Si  je  voulais  punir  tous  ceux 
des  miens  qui  commettent  de  semblables  pecca- 
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dilles,  je  n'en  aurais  jamais  fini.  Non,  Leonato 
n'a  pu  connaître  Maria. 

—  Vite,  vite,  monseigneur;  non,  non,  mon 
frère,  vite,  vite!  s'écria  le  page  en  se  précipitant 
dans  la  chambre;  dépéchez-vous  :  la  comtesse 
d'Amalfî  va  sortir  avec  sa  fille.  J'ai  vu  ses  gens 
qui  se  préparaient  pour  l'accompagner.  Tous  les 
jours  à  cette  heure  elles  vont  prendre  l'air  sur 
le  bord  de  la  mer.  » 

Le  page  n'avait  pas  achevé  de  parler  que  déjà 
Mainfroi,  recouvert  en  toute  hâte  de  sa  robe, 
s'était  élancé  sur  l'escalier,  entraînant  Giu- 
seppe  avec  lui.  Ils  arrivèrent  sur  le  palier  du 
premier  étage  assez  à  temps  pour  voir  la  com- 
tesse appuyée  sur  le  bras  de  Maria  au  moment 
où  elle  sortait  de  son  appartement. 

Mainfroi  se  trouvait  placé  en  face  de  Maria 
quand  celle-ci,  ayant  jeté  les  yeux  sur  lui, 
poussa  un  cri  et  tomba  dans  les  bras  de  deux 
femmes  qui  la  suivaient. 

Ni  la  comtesse,  ni  ses  femmes,  ni  personne 
dans  la  maison  ne  pouvait  se  douter  de  la  cause 
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de  cet  évanouissement  subit.  Mainfroi  et  le  page 
n'en  parurent  pas  moins  stupéfaits  que  les  au- 
tres assistans;  mais  il  s'éleva  "dans  l'âme  de 
Mainfroi  une  de  ces  joies  secrètes  qu'un  homme 
n'éprouve  qu'une  seule  fois  dans  sa  "vie,  et  tout 
à  coup  une  pensée  contraire  et  fatale  vint  tra- 
verser son  bonheur  : 

«  Elle  m'a  reconnu  ,  »  pensa-t-il  ;  et  cette 
cruelle  idée  dissipa  ces  brillantes  illusions  d'a- 
mour désintéressé  à  l'appât  desquelles  il  s'é- 
tait laissé  séduire  avec  tant  d'enivrement. 

Mainfroi  ne  se  trompait  pas;  Maria  d'A- 
malfi  l'avait  reconnu.  Il  ne  savait  pas  que  depuis 
son  arrivée  à  Salerne,  elle  épiait  sans  cesse  le 
moment  où  il  passait  sous  son  balcon  pour  aller 
inspecter  ses  soldats  au  dehors  de  la  ville;  elle 
y  était  encore  la  veille;  mais  ce  jour-là  pour  la 
première  fois  leurs  regards  venaient  de  se  ren- 
contrer. Or  quand  un  regard  de  femme  s'est 
arrêté  avec  amour  sur  un  homme ,  quand  sa 
jeune  imagination  s'est  bercée  de  chimères  am- 
bitieuses, quand  au  travers  du  prisme  de  sa 
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tendresse  des  images  de  grandeur  et  de  sou» 
veraineté  brillent  à  ses  yeux ,  rien  ne  saurait 
surprendre  sa  sagacité  instinctive,  et  les  révé- 
lations de  son  âme  rendent  vains  tous  les  dégui- 
semens. 

Ce  n'était  pas  la  faute  de  Maria.  Enfant  uni- 
que du  comte  d'Amalfi,  elle  avait  été  élevée  par 
une  nourrice  qui  croyait  plus  encore  aux  sorciers 
qu'à  la  sainte  Vierge ,  et  tous  ceux  qu'elle  avait 
consultés  lui  avaient  prédit  que  Maria ,  en  qui 
elle  voyait  l'abrégé  de  toutes  les  merveilles  de  la 
création,  serait  reine  un  jour.  Dès  son  enfance, 
Maria  avait  été  bercée  de  ces  prédictions,  et 
lorsque  l'accomplissement  de  sa  quatorzième 
année  eut  fait  d'un  enfant  charmant  une  ravis- 
sante jeune  fille ,  la  raison  ne  put  effacer  de  son 
cœur  ces  premières  impressions. 

Il  n'est  point  de  crime  plus  grand  que  de 
nourrir  l'esprit  des  enfans  de  fausses  idées. 

On  avait  si  souvent  répété  à  Maria  qu'elle 
serait  reine  que  cette  pensée  était  devenue 
pour  elle  une  croyance,  et  cette  vague  convie- 
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tioD  lui  avait  fait  rejeter  les  vœux  d'un  nom- 
bre considérable  de  seigneurs  empressés  de  re- 
chercher avec  sa  main  l'illustre  alliance  d'une 
maison  dont  elle  était  l'unique  héritière. 

Maria  touchait  à  sa  vingtième  année,  âge 
où  il  était  si  rare  alors  en  Italie  qu'une  fille 
d'un  haut  rang  ne  fût  pas  mariée ,  quand 
Mainfroi  vint  à  Salerne.  Sa  présence  donna,  si 
l'on  peut  ainsi  dire ,  un  corps  à  la  préoccupa- 
tion habituelle  de  Maria  :  un  roi  était  là ,  près 
d'elle,  elle  allait  le  voir,  il  la  verrait,  elle  lui 
plairait;  Mainfroi  était  devenu  libre  par  la  mort 
de  sa  première  femme,  mère  de  Constance. 
Maria  n'ignorait  point  l'empire  qu'exerçait  sa 
beauté;  elle  en  avait  éprouvé  tant  de  fois  la  puis- 
sance sans  autre  satisfaction  que  celle  qui  naît 
de  l'orgueil  satisfait!  Ainsi  allaient  s'accomplir 
les  prédictions  recueillies  par  sa  nourrice. 
Comme  toutes  les  jeunes  filles  que  la  nature  a 
faites  passionnées  ,  elle  aimait  sous  la  cou- 
ronne royale  un  être  idéal  que  son  imagi- . 
nation  lui  présentait  incessamment  sous  des 
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traits  qui,  pour  être  fantastiques,  n'en  étaient 
pas  moins  gravés  dans  sa  pensée ,  et  cela  à  un 
tel  point  que  la  première  fois  qu'elle  vit  Main- 
froi,  elle  crut  le  reconnaître.  Mais,  hélas!  Main- 
froi,  briUant  par  la  richesse  de  son  armure, 
et  plus  encore  par  sa  bonne  mine  au  milieu 
des  siens,  était  toujours  passé  sous  le  bal- 
con sans  élever  son  regard  vers  Maria  ;  il  ne  l'a- 
vait vue  qu'un  seul  jour,  et  elle  était  rentrée 
précipitamment,  croyant  qu'il  emportait  à  Na- 
ples  sa  couronne  de  reine.  On  peut  juger  d'a- 
près cela  de  l'effet  que  dut  produire  dans  l'âme 
de  Maria  l'apparition  de  Mainfroi  sur  l'escalier 
de  l'hôtellerie. 

Maria  était  donc  tombée  sans  connaissance 
dans  les  bras  de  ses  femmes.  Ce  fut  alors  un 
grand  mouvement  dans  toute  l'hôtellerie; 
Mainfroi  seul  et  son  page  restaient  immobiles 
comme  s'ils  eussent  été  frappés  de  la  foudre. 

—  Parbleu  !  dit  alors  l'hôte,  qui  était  accouru 
bien  vile,  que  faites- vous  là  tous  les  deux ,  mes- 
sieurs les  étudians  ?  Allons ,  vite ,  entrez   avec 
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moi,  en  attendant  l'arrivée  d'un  médecin;  vous 
en  saurez  peut-être  assez  à  vous  deux  pour 
donner  à  la  jeune  comtesse  les  premiers  soins 
dont  elle  a  besoin. 

Cela  disant ,  il  les  avait  entraînés  dans  l'ap- 
partement de  la  comtesse  d'Amalfi.  Maria  ve- 
nait d'être  étendue  sur  son  lit  et  ne  donnait 
encore  aucun  signe  de  connaissance.  La  com- 
tesse, saisie  d'une  violente  palpitation  de  cœur, 
symptôme  ordinaire  de  la  maladie  qui  la  ron- 
geait ,  était  tombée  assise  sur  un  fauteuil  j  d'une 
voix  à  peine  articulée  : 

—  Je  vous  en  supplie ,  messieurs ,  au  nom  de 
Dieu ,  rendez  la  vie  à  ma  fille ,  et  comptez  sur 
ma  reconnaissance. 

La  comtesse  n'avait  pas  achevé  de  parler  que 
déjà  Mainfroi  s'était  emparé  de  la  main  de  Maria; 
ses  doigts  frémissaient  au  contact  de  cette  peau 
blanche  et  décolorée.  Selon  l'usage  du  temps, 
il  fit  sur  elle  le  signe  de  la  croix,  lui  jeta  quel- 
ques gouttes  d'eau  au  visage  et  lui  introduisit 
un  gvaitt  de  sel  dans  la  bouche.  Maria  fit  un 
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mouvement ,  mais  ses  membres  redevinrent 
raides,  et  ses  dents  se  contractèrent  les  unes 
contre  les  autres.  Profitant  d'un  moment  où 
nul  regard  n'était  dirigé  sur  eux,  Mainfroi, 
hors  de  lui ,  saisi  d'horreur  et  transporté  d'a- 
mour, approcha  ses  lèvres  brûlantes  des  lèvres 
décolorées  de  Maria.  Plus  rapide  que  le  feu  du 
ciel ,  le  feu  de  l'amour  circula  dans  ses  veines  ; 
elle  souleva  sans  effort  ses  paupières  appesan- 
ties, et  jetant  un  regard  ineffable  sur  Mainfroi, 
la  parole  lui  étant  revenue,  elle  lui  dit  d'une 
voix  plus  pénétrante  que  l'acier  : 

—  Monseigneur,  ayez  pitié  de  moi. 

—  Pitié? amour,  amour  éternel!   mon 

sang,  ma  vie  et  le  trône  des  Deux-Siciles ;  et 
pour  gage  de  ma  foi,  Maria,  voici  mon  an- 
neau. 

Et  tout  en  parlant  à  voix  basse,  il  lui  avait 
mis  au  second  doigt  de  la  main  gauche  l'an- 
neau des  fiançailles. 

Avec  quelles  délices  il  s'enivrait  dans  la  con- 
templation des  charmes  de  Maria  !  Elle  l'aimait,  il 
I.  5 
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n'en  pouvait  douter  :  il  voyait  ses  regards  revi- 
vifiés se  porter  alternativement  tantôt  sur  lui , 
tantôt  sur  l'anneau  qu'il  lui  avait  donné.  En  ce 
moment  ses  sens  étaient  comme  suspendus, 
son  âme  seule  se  délectait  dans  une  volupté 
chaste.  Et  pourquoi  dans  ces  courts  instans  de 
béatitude  descendrait-on  du  ciel  sur  la  terre? 
Maria  ne  possédait  pas  la  beauté  des  filles  de 
l'Italie.  Ses  blonds  cheveux,  tombant  en  boucles 
cendrées ,  l'auraient  plutôt  fait  prendre  pour 
un  enfant  de  la  Germanie  ou  des  Gaules;  ses 
sourcils  et  ses  longs  cils  seuls  étaient  bruns; 
ses  yeux  bleus  foncés,  couleur  du  ciel  de  la 
Campanie ,  ne  jetaient  point  d'éclairs ,  mais  ils 
s'entr'ouvraient  doucement  pour  prolonger  de 
mélancoliques  regards  ;  blanche  comme  les 
cygnes  du  lac  de  Spargus ,  une  marque  de  nais- 
sance placée  sur  sa  joue  gauche,  et  semblable  à 
une  graine  de  lentille ,  rehaussait  encore  l'éclat 
de  son  teint;  ses  joues  n'étaient  point  colorées 
comme  la  rose  de  Pestum ,  mais  quand  elle  s'a- 
nimait un  peu,  on  y  voyait  momentanément 
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errer  la  teinte  de  la  fleur  du  pécher.  Sa  figure 
était  belle  sans  trop  de  régularité  ;  l'expression 
en  était  encore  indécise  :  c'était  Gala thée  cessant 
d'être  statue ,  mais  attendant  encore  pour  être 
femme  l'amour  de  Pygmalion. 

Cependant  le  médecin,  que  l'hôtelier  avait 
envoyé  quérir,  était  arrivé.  Grande  fut  sa 
colère  quand  il  sut  qu'un  simple  étudiant  de 
l'école  où  il  professait  depuis  longues  années 
s'était  permis  de  guérir  une  malade.  En  effet  la 
guérison  était  complète;  Maria,  sur  son  séant, 
se  sentait  déjà  la  force  de  se  lever.  Toutefois 
la  présence  du  praticien  ne  fut  point  inutile  : 
tandis  que  Maria  était  revenue  à  la  vie ,  la  com- 
tesse d'Amalli  était  tombée  dans  un  état  déses- 
péré. Le  coup  que  lui  avait  porté  l'évanouis- 
sement de  sa  fille  fut  si  violent  que  tout 
son  sang  reflua  dans  la  région  du  cœur.  Une 
saignée  fut  jugée  nécessaire.  La  comtesse  en 
éprouva  un  prompt  soulagement,  et  pendant 
quelques  heures  elle  se  trouva  à  peu  près  comme 
les  jours  précédens  ;  mais  vers  le  soir,  les  symp- 
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tomes  les  plus  alarmans  se  manifestèrent  de 
nouveau ,  et  malgré  tous  les  soins  qui  lui  furent 
prodigués,  elle  expira  dans  la  nuit,  ayant  auprès 
d'elle  sa  fille,  un  prêtre,  Mainfroi  et  le  page,  qui 
ne  l'avaient  point  quittée  durant  cette  cruelle 
journée. 

Il  fallut  presque  employer  la  violence  pour 
arracher  Maria  du  corps  inanimé  de  sa  mère, 
qu'elle  tenait  embrassé  : 

—  C'est  moi,  disait-elle  à  Mainfroi,  c'est  moi 
qui  ai  tué  ma  mère. 

Pour  lui,  il  prodiguait  à  Maria  toutes  les 
consolations  que  l'amour  le  plus  tendre  peut 
inspirer  ;  mais  il  était  enchaîné  par  la  nécessité 
de  ne  point  trahir  son  incognito.  En  se  décou- 
vrant dans  une  ville  dont  l'affection  pour  sa  per- 
sonne était  au  moins  douteuse,  il  se  fût  exposé 
au  plus  grand  danger,  et  cependant  rien  ne  pou- 
vait plus  justifier  sa  présence  auprès  de  Maria. 
Dans  cette  cruelle  perplexité,  il  remonta  dans 
sa  chambre,  suivi  deGiuseppe,  et  là,  repassant 
dans  sou  esprit  toutes  les  tribulations  dont  il 
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avait  été  assailli  depuis  deux  jours,  plus  épris 
que  jamais  des  charmes  et  de  la  vertu  de  Maria , 
il  résolut,  quoi  qu'il  put  arriver,  de  l'enlever  le 
lendemain  matin  et  de  la  conduire  dans  un 
couvent  jusqu'à  ce  qu'il  pût  la  prendre  pour 
femme  et  la  montrer  triomphante  à  sa  cour. 

Il  n'était  point  dans  la  volonté  de  Dieu  que 
ce  noble  dessein  pût  s'accomplir  entièrement. 

La  nuit  Mainfroi  ne  put  dormir,  mais  il  en 
employa  les  heures  à  tracer  vui  plan  de  con- 
duite qu'il  mit  à  exécution  comme  on  va  le  voir. 

Quelques  troupes  appartenant  à  Mainfroi 
étaient  restées  à  Salerne  ;  il  s'arrêta  à  l'idée  de 
se  faire  reconnaître  à  leur  chef.  Ayant  avec  lui  le 
sceau  royal,  qui  ne  le  quittait  jamais,  il  marqua 
de  son  empreinte  l'ordre  suivant  qu'il  adressa 
au  commandant  de  ces  troupes  : 

<r  Le  capitaine  qui  commande  les  hommes 
d'armes  en  garnison  à  Salerne ,  aussitôt  cet 
ordre  reçu ,  quittera  son  habit  de  guerrier  ;  il 
prendra  n'importe  quel  costume ,  et  sans  faire 
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aucune  question  à  mon  envoyé ,  il  le  suivra  ou 
je  lui  ai  ordonné  de  le  conduire.  Telle  est  ma 
volonté.  Mainfroi.  » 

Cette  lettre  écrite ,  Mainfroi  pensa  que  peut- 
être  la  figure  du  capitaine  serait  connue  des 
gens  de  l'hôtel,  et  par  ce  motif  jugea  qu'il  serait 
imprudent  de  l'y  faire  venir.  Se  ressouvenant 
alors  de  la  taverne  où  il  avait  passé  la  soirée  de 
l'avant-veille ,  il  résolut  d'en  faire  le  lieu  de  leur 
entrevue.  Dans  ce  dessein,  il  sortit  avec  Giuseppe 
après  avoir  seulement  demandé  à  l'hôtelier  des 
nouvelles  de  la  fille  de  la  comtesse,  et  se  mit  à 
la  recherche  de  la  taverne ,  qu'il  trouva  sans 
trop  de  difficulté. 

Comme  il  était  encore  de  bonne  heure,  il 
n'y  avait  personne  en  ce  moment. 

Mainfroi  fut  reçu  par  le  patron  du  lieu  avec 
toute  la  courtoisie  que  ses  pareils  ont  pour  les 
gens  qui  font  de  la  dépense  et  paient  large- 
ment : 

— ■  Seigneur  étudiant ,  lui   dit  l'hôte  ,  hier 
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toute  la  soirée  il  n'a  été  ici  question  que  de 
vous.  Vos  camarades  sont  enchantés  d'avoir  fait 
votre  connaissance ,  et  ils  ont  beaucoup  regretté 
que  vous  ne  fussiez  pas  des  leurs. 

—  Je  suis  fort  sensible  à  leur  souvenir, 
maître,  répondit  Mainfroi,  mais  j'espère  être 
plus  heureux  ce  soir.  En  attendant ,  servez- 
nous,  à  mon  frère  et  à  moi,  quelques-uns  de 
vos  excellens  gâteaux  et  un  pot  de  votre 
vieux  syracusain  ;  donnez  -  nous  trois  tasses  , 
car  mon  jeune  frère  que  voilà  va  aller  cher- 
cher un  de  nos  amis  qui  se  fait  un  peu  at- 
tendre. 

Aussitôt  que  le  maître  de  la  taverne  e^t  le  4os 
tourné ,  Mainfroi  remit  au  page  l'ordre  qu'on  a 
lu,  et  celui-ci  partit  pour  remplir  sa  mis- 
sion. 

Il  eut  bien  quelque  peine  à  se  faire  indiquer 
la  demeure  du  commandant  des  troupes ,  mais 
enfin  il  parvint  jusqu'à  lui,  et  le  capitaine, 
ayant  reconnu  le  sceau  royal ,  dépouilla  son 
habit  de  guerrier  pour  s'affid^ler  d'une  longue 
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robe  blanche  en  grossière  étoffe  de  laine,  et 
mit  sur  sa  tête  au  lieu  de  son  casque  un  bonnet 
noir  qui  lui  retombait  jusque  sur  les  yeux. 

Ce  fut  dans  ce  bizarre  accoutrement  que  le 
capitaine,  dont  la  taille  était  au  moins  élevée 
de  six  pieds,  se  rendit  à  la  taverne  où  l'attendait 
le  roi  : 

—  Monseigneur ,  dit  le  capitaine  en  saluant 
profondément 

—  Point  de  monseigneur  ici ,  interrompit  vi- 
vement Mainfroi  :  vous  êtes  ici  un  marchand, 
ce  que  vous  voudrez ,  et  vous  voyez  en  nous 
deux  frères  qui  sont  venus  à  Salerne  pour  y 
étudier  la  médecine. 

—  Il  suffit,  monseigneur...  c'est-à-dire  mon- 
sieur l'étudiant;  oui ,  oui ,  monsieur  l'étudiant; 
n'est-ce  pas ,  monseign 

—  Encore  un  coup,  prenez  donc  garde  à 
ce  que  vous  dites  ;  voici  l'hôte  qui  vient  de 
ce  côté. 

Puis  remplissant  les  tasses  : 

—  Allons ,  mon  brave  homme ,  ajouta  Main- 
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et  à  la  gloire  des  enfans  d'Esculape  ! 

Après  quelques  propos  insignifians  tenus 
pour  donner  à  l'hôte  le  temps  de  s'éloigner, 
sûrs  qu'ils  ne  seraient  point  entendus ,  le  roi 
entra  ainsi  en  matière  : 

—  Mon  cher  capitaine,  étes-vous  marié? 

—  Oui,  monseign oui,  monsieur. 

—  Tant  mieux. 

—  C'est  vous  qui  le  dites. 

—  Oui ,  tant  mieux ,  car  j'ai  besoin  de  votre 
femme. 

—  De...   ma...   femme? Monseigneur, 

ce  serait  sans  doute  un  bien  grand  honneur 
pour  nous,  mais  ma  femme  a  plus  de  cin- 
quante ans,  et  je  ne  pense  pas 

Malgré  tant  de  pensées  diverses  qui  le  préoc- 
cupaient ,  le  roi  ne  put  s'empêcher  de  rire  de 
la  singulière  terreur  du  capitaine  et  du  sens 
qu'il  donnait  à  ses  paroles  : 

—  Rassurez  -  vous,  reprit  -  il  d'un  ton  sé- 
rieux ;  elle  serait  jeune  et  jolie  que  je  sau- 
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comme  vous.  Je  suis  charmé  au  contraire  de 
la  savoir  d'un  âge  mùr;  j'ai  besoin  de  votre 
femme  pour  remplir  une  mission  toute  de  con- 
fiance et  d'où  dépend  le  bonheur  de  ma  vie. 
Mais  avant  tout,  il  faut  que  vous  me  promet- 
tiez de  suivre  ponctuellement  les  ordres  que  je 
vais  vous  donner. 

— A  moins  qu'il  ne  s'agisse  de  baiser  le  pied 
du  pape,  monseigneur  peut  disposer  comme 
bon  lui  semblera  de  son  fidèle  sujet. 

—  Eh  bien  !  capitaine ,  sachez  donc  que 
j'aime  comme  on  n'a  jamais  aimé.  Il  s'agit  de 
soustraire  une  jeune  princesse,  ma  fiancée,  aux 
embûches  qui  l'entourent.  Sa  mère  est  morte 
cette  nuit  même;  demain  sans  doute  aura  lieu 
la  cérémonie  de  ses  funérailles.  Son  coips  est 
déposé  à  l'hôtellerie  de  Y^çe  Maria.  Sa  fille, 
pour  laquelle  j'ai  pris  le  déguisement  que  vous 
me  voyez ,  ne  tardera  sûrement  pas  à.  quitter 
Salerne  pour  retourner  à  Amalfi  :  c'est  dans  ce 
trajet j^ capitaine,  qu'il  faut  que  vous  l'enleviez, 
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votre  choix  et  sur  lesquels  vous  puissiez  comp- 
ter. Aussitôt  que  vous  l'aurez  soustraite  à  son 
escorte,  vous  la  confierez  à  votre  femme,  qui  la 
conduira  au  couvent  des  Ursulines  de  Sorrento, 
et  vous  viendrez  ensuite  à  Naples  me  rendre 
compte  de  votre  mission.  Pour  arriver  sans 
retard  jusqu'à  moi,  je  vous  donne  pour  mot 
d'ordre  ^i^e  Maria.  IN 'oubliez  jamais  ,  capitai- 
ne, qu'en  enlevant  Maria  d'Amalfi,  c'est  vo- 
tre reine  que  vous  enlèverez.  Ce  n'est  pas  tout, 
il  faut  que  d'ici  à  deux  heures  vous  nous  ayez 
procuré  des  chevaux  et  des  habits  de  simples 
chevahers.  liobnwn 

—  De  chevaliers!  interrompit  Giuseppe;  je 
suis  chevalier,  le  roi  l'a  dit.  ,£ 

—  Enfant,  reprit  Mainfroi  avec  une  bonté 
sévère ,  je  saurai  te  récompenser  des  services 
que  tu  m'as  rendus;  mais  les  lois  de  la  che- 
valerie sont  les  plus  saintes  et  les  plus  sa- 
crées qui  soient  au  monde,  et  plus  qu'aucun 
autre  je  dois  les  respecter  :  nul  ne  peut  être 
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armé  chevalier  avant  raccomplissement  de 
sa  vingt -cinquième  année.  Conduis-toi  bien 
jusque-là  ,    et    ton    roi    t'attachera   lui-même 

l'éperon   d'or  au  talon  de  ta  botte Pour 

vous  ,  capitaine ,  voici  une  bourse  dans  la- 
quelle vous  trouverez  l'or  nécessaire  pour  pour- 
voir aux  dépenses  qu'entraînera  l'exécution  de 
ce  que  je  vous  ai  demandé.  Dans  deux  heures 
nous  serons  chez  vous  pour  y  changer  de  cos- 
tume ,  et  ensuite  mon  page  et  moi  nous  sui- 
vrons comme  des  chevaliers  errans  la  route  de 
ma  capitale.  Je  partirai  sans  revoir  Maria  ;  c'est 
un  cruel  sacrifice,  mais  la  prudence  le  com- 
mande impérieusement.  Au  revoir,  et  ne  perdez 
pas  un  instant  de  vue  que  le  roi  des  Deux-Sici- 
les  n'est  point  à  Salerne. 

En  ce  moment  quelques  personnes  entrèrent 
dans  la  salle;  le  capitaine  en  sortit  pour  exé- 
cuter les  ordres  de  Mainfroi ,  et  celui-ci  recom- 
mença à  boire  avec  son  page  afin  qu'on  les 
prît  pour  de  véritables  étudians. 


V. 


Si  nous  faisions  seulement  un  roman , 
que  de  choses  nous  aurions  ici  à  dévelop- 
per ou  à  décrire  ,  que  de  situations  nous 
pourrions  compliquer  pour  tenir  le  lecteur 
en  suspens  et  lui  ménager  le  plaisir  de  les 
débrouiller  plus  tard  :  nous  aurions  d'une 
part  les  funérailles  de  la  comtesse  d'Amalfi ,  la 
douleur  que  sa  fdle  ressentit  de  sa  perte,  les 
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inquiétudes  non  moins  poignantes  peut-être  de 
Maria  en  ne  voyant  point  reparaître  Mainfroi , 
et  ses  terreurs  au  moment  où  elle  fut  ravie  du 
milieu  de  son  escorte  sur  la  route  d'Amalfi ,  et 
les  consolations  que  dut  lui  prodiguer  la  femme 
du  capitaine,  et  les  incidens  de  la  route,  et  son 
installation  au   couvent  de  Sorrento;  et  puis 
d'une  autre  part  le  champ  des  conjectures  dans 
lequel  dut  se  promener  l'imagination  des  étu- 
dians  de  Salerne  à  l'occasion  du  généreux  ca- 
marade qu'ils  n'avaient  fait  qu'entrevoir;  et 
puis  encore  ces  deux  pauvres  vieillards  de  Sant- 
Angelo,  qui  doivent  bien  s'ennuyer  depuis  que 
nous  les  avons  laissés  seuls  dans  le  palais  de 
Mainfroi;  et  l'inquiétude    du   gouverneur   de 
Manfredonia  en  ne  voyant  revenir  aucun  de  ses 
envoyés;  et  enfin  la  mission  de  Leonato  auprès 
du  duc  de  Spolette  !  Pour  une  plume  un  peu 
exercée ,  il  y  aurait  là  matière  à  plus  d'un  vo- 
lume ;  mais  nous ,  simple  et  maigre  historien , 
il  nous  faut  nous  contenter  d'un  burin  sec  et 
abrupt,  tandis  que  le  romancier,  à  l'aide  de  son 
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piïicëàu ,  puiserait  sur  sa  palette  les  plus  bril- 
lantes couleurs.  Nous  ne  faisons  point  les  évé- 
nemens ,  nous  les  racontons  comme  ils  se  sont 
faits  d'eux-mêmes,  et  si  nous  avons  quelque 
mérite ,  il  consiste  uniquement  à  dire  la  vérité 
sans  prétention  et  à  la  présenter  sans  fard. 

De  retour  à  Naples,  Mainfroi  apprit  que  la 
croisade  suscitée  contre  lui  par  le  pape  ve- 
nait d'être  prêchée  jusqu'en  Angleterre.  Un 
nonce  y  avait  été  envoyé  par  Alexandre  IV, 
qui  remuait  ciel  et  terre  pour  lui  ameuter  des 
ennemis;  car  Mainfroi,  malgré  l'excommuni- 
cation dont  il  était  frappé,  s'était  plusieurs 
fois  permis  de  tailler  en  pièces  les  troupes  pa- 
pales. 

Alexandre  IV  avait  d'abord  tâté  le  terrain 
du  côté  de  la  France  ;  mais  la  France  était  en 
ce  moment  épuisée  d'hommes  et  d'argent,  tant 
par  suite  de  la  dernière  croisade  qu'à  cause  de 
la  rançon  de  Louis  IX  qu'il  avait  fallu  payer. 
Ces  circonstances  n'avaient  pas  permis  au  comte 
d'Anjou  d'accepter  encore  le  trône  de  Naples, 
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que  le  pape  lui  offrait ,  non  gratuitement,  et  que 
d'ailleurs  il  fallait  arracher  à  celui  qui  le  possé- 
dait; or  ce  n'était  pas  une  entreprise  facile. 

En  Angleterre,  le  nonce  du  pape  levait  des  dé- 
cimes au  nom  du  saint-siége,  ce  que  le  peuple  an- 
glais d'alors  supportait  fort  patiemment;  en  outre 
le  pape  avait  donné  des  pouvoirs  pour  autoriser 
le  roi  Henri  III  à  substituer  à  son  vœu  de  por- 
ter la  guerre  en  Palestine  le  serment  de  four- 
nir de  l'argent  et  des  troupes  contre  Mainfroi. 

Sans  être  plus  effrayé  de  ces  nouvelles  in- 
trigues qu'il  ne  le  fut  de  celles  qu'il  avait 
précédemment  déjouées,  Mainfroi  crut  devoir 
faire  de  nouvelles  levées  d'hommes,  et  le  soin 
de  sa  défense  l'occupa  assez  pendant  plusieurs 
jours  pour  qu'il  pût  attendre  sans  trop  d'im- 
patience l'arrivée  à  Naples  du  capitaine  chargé 
de  l'enlèvement  de  Maria. 

Un  jour,  comme  il  revenait  de  passer  une  re- 
vue de  ses  troupes  sur  la  belle  esplanade  qui 
longe  la  mer  en  la  dominant  et  que  l'on  nomme 
la  Chiaia,  arrivé  aux  portes  du  palais,  Mainfroi 
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aperçut  le  capitaine,  dont  la  tête  s'élevait  au- 
dessus  de  la  foule  qui  l'entourait.  Sans  lui  lais- 
ser le  temps  de  se  faire  reconnaître  à  l'aide  du 
mot  convenu ,  le  roi  quitta  le  groupe  de  cheva- 
liers qui  l'accompagnaient,  et  fendant  la  foule 
avec  son  cheval  se  dirigea  droit  vers  lui.  Dès 
qu'il  l'eut  atteint ,  le  roi  mit  pied  à  terre  et  tous 
deux  entrèrent  dans  le  cabinet  de  Mainfroi ,  à  la 
grande  surprise  de  tous  ses  officiers,  qui  ne  con- 
naissaient point  le  capitaine. 

Le  roi  l'ayant  fait  asseoir  et  s'étant  placé  près 
de  lui  : 

—  Eh  bien  !  capitaine ,  lui  dit-il ,  que  s'est-il 
passé?  Mais  avant  tout  donnez-moi  des  nou- 
velles de  ma  chère  Maria. 

—  Malgré  la  vive  douleur  que  lui  a  causé 
la  mort  de  sa  mère ,  madame  la  comtesse  se 
porte  bien.  Conformément  à  vos  ordres,  ma 
femme  ne  l'a  point  quittée  depuis  le  mo- 
ment où  je  me  suis  emparé  de  sa  personne. 
Je  les  ai  conduites  moi-même  au  couvent  de 

Sorrento ,  où  elle  attend  avec  impatience  le 
I.  6 
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jour  où  son  souverain  viendra  lui  rendre  visite. 
Au  milieu  de  la  bagarre  que  causa  son  enlève- 
](nent ,  elle  poussa  d'abord  des  cris  de  désespoir  ; 
s'étant  saisie  d'une  épée  qu'elle  arracha  des 
mains  d'un  de  ses  gens,  je  la  vis  faire  un  mou- 
vement pour  s'en  frapper;  heureusement  que 
j'eus  le  temps  de  me  précipiter  vers  elle  pour 
détourner  l'arme.  Je  prie  votre  altesse  de  me 
pardonner  si  en  ce  moment  j'ai  enfreint  son  or- 
dre; mais  la  voyant  verser  des  larmes  et  s'obsti- 
ner à  attenter  à  ses  jours,  je  n'ai  pu  être  aussi 
discret  que  votre  altesse  voulait  que  je  le  fusse  : 
je  me  suis  approché  d'elle  respectueusement,  et 
je  lui  ai  dit  tout  bas  : 

«  —  Ne  craignez  rien,  madame,  c'est  par  ordre 
du  roi. 

»  A  ces  mots  elle  s'est  soudain  calmée,  et  adres- 
sant la  parole  à  ses  gens  : 

»  —  Vous  le  voyez ,  leur  a-t-elle  dit,  la  résis- 
tance serait  inutile  désormais;  résignons-nous 
aux  décrets  de  Dieu ,  et  soyez  sûrs  que  le  roi  qui 


85 

règne  maintenant  sur  les  Deux-Siciles  saura  nous 
rendre  justice. 

»  N'ayant  point  reçu  d'ordre  de  votre  al- 
tesse relativement  à  la  suite  de  la  comtesse , 
sur  sa  demande  j'ai  cru  devoir  la  laisser  li- 
bre, et  elle  a  continué  sa  route  pour  Amalfi. 
J'ai  conduit  la  comtesse  auprès  de  ma  femme , 
que  j'avais  amenée  avec  moi  et  déposée  dans 
une  cabane  voisine  du  lieu  où  nous  devions 
nous  mettre  en  embuscade ,  afin  que  madame 
la  comtesse  ne  restât  pas  longtemps  seule  de 
femme  au  milieu  d'une  troupe  d'hommes 
armés,  et  je  ne  saurais  dire  à  votre  altesse 
combien  elle  a  paru  touchée  de  cette  atten- 
tion. 

»  Mon  rapport  ne  serait  pas  complet,  mon- 
seigneur, ajouta  le  capitaine,  si  je  ne  vous 
disais  que  dans  cette  rencontre  j'ai  perdu  un 
homme.  J'avais  recommandé  au;i  miens  de 
ne  point  faire  usage  de  leurs  armes;  mais  les 
gens  de  la  comtesse  nous  prenant  pour  des  bri- 
gands et  croyant  l'attaque  sérieuse,  l'un  d'euj^ 
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a  tué  d'un  coup  de  poignard  un  des  hommes 
les  plus  braves  de  ma  compagnie. 

—  J'aurai  soin  de  sa  famille.  Mais  que  di- 
sait ,  que  faisait  Maria  pendant  la  traversée  de 
Salerne  à  Sorrento? 

—  Madame  la  comtesse  parla  très  -  peu  ; 
mais  souvent  ma  femme  et  moi  nous  l'avons 
vue  presser  contre  son  cœur  et  porter  à  ses 
lèvres  un  anneau  d'or  qu'elle  porte  à  la  main 
gauche. 

Mainfroi  était  rari  en  entendant  ces  détails 
de  la  bouche  du  capitaine;  il  eût  voulu  pou- 
voir voler  sur-le-champ  auprès  de  Maria; 
mais  il  avait  convoqué  pour  le  soir  même 
un  conseil  des  grands  du  royaume ,  et  les  cir- 
constances étaient  trop  pressantes  pour  qu'il 
pût  l'ajourner  : 

■ —  Vous  êtes  un  bon  et  loyal  serviteur, 
dit  -  il  au  capitaine  ,  au  moment  où  celui- 
ci  se  disposait  à  se  retirer.  Votre  place  dé- 
sormais sera  auprès  de  ma  personne,  comme 
celle  de   votre    femme  est  auprès  de  Maria. 
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Des  raisons  d'État  retarderont  peut-être  la 
célébration  publique  de  mes  noces;  mais  aus- 
sitôt que  les  premiers  jours  de  son  deuil  se- 
ront passés,  je  veux  épouser  Maria;  nous  re- 
cevrons la  bénédiction  nuptiale  dans  la  chapelle 
du  couvent  de  Sorrento ,  et  vous  me  servirez  de 
témoin.  Entendez- vous ,  comte  d'Amalfi,  ajouta 
Mainfroien  élevant  la  voix;  oui,  comte  d'Amalfi: 
une  fois  Maria  reine,  je  vous  donne  le  comté 
d'Amalfi  avec  tous  ses  droits  et  dépendances,  et 
je  puis  vous  répondre  de  l'assentiment  de  Ma- 
ria, à  qui  le  comté  appartient  aujourd'hui.  Noble 
capitaine,  retournez  dès  ce  soir  auprès  d'elle; 
peignez-lui  ma  tendresse,  mon  amour,  et  dites- 
lui  que  demain  je  viendrai  la  voir  à  la  grille  du 
parloir;  je  l'aime  trop  pour  ne  pas  la  respecter 
et  comme  femme  et  comme  reine. 

Le  capitaine  sortit  du  palais  ivre  de  joie;  étant 
monté  sur  une  noire  cavale  de  Rome,  en  peu 
d'instans  il  eut  franchi  l'espace  qui  sépare  Na- 
ples  de  \à  pointe  de  Sorrento. 

Quand  le  capitaine  arriva,  tout  dormait  au 
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couvent.  Ayant  sonné  la  cloche ,  la  tourière 
vint  lui  ouvrir;  mais  défense  absolue  lui  fut 
faite  d'entrer,  à  cause  de  l'heure  trop  avancée. 
Il  avait  un  ordre  du  roi ,  et  cet  ordre  ne  lui  fai- 
sait pas  ouvrir  toutes  les  portes.  Il  n'allait  pas 
voir  Maria ,  il  n'aurait  pas  l'honneur  de  lui  dire 
que  le  lendemain  elle  verrait  Mainfroi;  tout 
cela  le  mit  hors  de  lui ,  et  il  eut  peut-être  fait  un 
peu  de  vacarme  sans  les  observations  de  la 
tourière,  qui  lui  fît  comprendre  qu'il  entrerait  le 
lendemain  matin .  Il  se  retira  donc  et  chercha  une 
hôtellerie  où  il  lui  fût  loisible  de  boire  toute  la 
nuit  du  vin  du  Vésuve.  Ce  fut  encore  une  preuve 
de  dévouement  de  la  part  du  capitaine ,  car  s'il 
ne  se  coucha  pas ,  ce  fut  pour  être  plus  certain 
de  se  trouver  sur  pied  de  bonne  heure. 

Aussitôt  que  les  clochettes  du  couvent  sonnè- 
rent les  matines ,  il  s'y  rendit ,  et  sa  femme  étant 
venue  au  parloir,  il  la  chargea  d'annoncer  à 
Maria  que  le  roi  viendrait  la  voir  dans  la  jour- 
née. Il  ne  manqua  point,  comme  on  peut  le 
croire,   de   se  décorer  de   son  nouveau  titre 
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d'Amalfi;  puis  il  reprit  la  route  de  Naples  pour 
rendre  compte  à  Mainfroi  de  la  manière  dont 
il  avait  exécuté  ses  ordres. 

Ayant  écouté  son  rapport ,  le  roi  parut  satis- 
fait de  la  sévérité  avec  laquelle  la  règle  était  sui- 
vie au  couvent  de  Sorrento.  Il  dit  au  capitaine 
d'aller  l'attendre  hors  des  portes  de  la  ville ,  l'as- 
surant qu'il  ne  tarderait  pas  à  aller  le  rejoindie 
pour  ensuite  se  rendre  ensemble  au  couvent. 

Le  capitaine  n'attendit  pas  longtemps  au  lieu 
où  Mainfroi  lui  avait  donné  rendez-vous.  Aussi- 
tôt qu'il  eut  pu  se  dérober  à  son  entourage ,  il 
fit  appeler  son  page  Giuseppe,  et  l'accueillant 
avec  gaîté  : 

—  Sais-tu ,  lui  dit-il ,  que  pour  aujourd'hui 
tu  vas  encore  être  mon  frère? 

A  ces  motSj  le  page  ne  se  sentit  pas  d'aisfe 
et  baisa  respectueusement  la  main  de  son  sei- 
gneur : 

—  Oui,  reprit  Mainfroi;  oui,  Giuseppe,  il 
faut  qu'aujourd'hui  même  nous  reprenions 
encore  une  fois  nos  déguisemens  de  Salerne. 
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Maria  ,  j'en  suis  certain  ,  me  saura  gré  de 
me  présenter  à  elle  avec  le  costume  sous  le- 
quel je  lui  ai  parlé  pour  la  première  fois. 
Tiens ,  prends  cette  bourse ,  va  tout  préparer 
pour  mon  projet;  mais  hâte-toi,  car  le  capi- 
taine nous  attend,  et  je  brûle  du  désir  de  revoir 
Maria. 

Le  page  ne  se  fit  pas  répéter  deux  fois  un  or- 
dre pareil;  une  demi-heure  après,  toutes  ses 
dispositions  étaient  prises.  Peu  d'instans  après , 
le  roi  et  Giuseppe  sortirent  par  une  porte  se- 
crète du  palais  en  habits  d'étudians  et  se  diri- 
gèrent vers  la  porte  de  Naples. 

Aussitôt  qu'il  les  aperçut,  le  capitaine  les 
reconnut  et  s'avança  au-devant  d'eux  de  toute 
la  vitesse  de  son  cheval.  Le  roi  lui  ordonna  de 
mettre  pied  à  terre,  et  tous  trois  s'acheminèrent 
pédestrement  vers  le  couvent. 

Oh!  comme  le  cœur  de  Mainfroi  battait  dans 
sa  poitrine  au  tintement  de  la  clochette  et  lors- 
que, introduit  dans  le  parloir,  la  tourière  eut  été 
prévenir  la  femme  du  capitaine  et  la  jeune  dame 
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auparavant  parlait  en  maître  impérieux  à  ses 
chefs  d'armes  et  à  ses  ministres ,  était  mainte- 
nant plus  timide  que  Maria  elle-même.  Maria 
parut  enfin,  plus  belle  qu'elle  ne  l'avait  jamais 
été  :  de  longs  vétemens  de  deuil  la  recouvraient 
entièrement;  un  voile  blanc,  attaché  sur  sa  tête, 
descendait  jusqu'à  la  hauteur  de  ses  genoux; 
mais  en  entrant  dans  le  parloir  intérieur,  elle 
l'avait  relevé,  et,  à  son  aspect,  le  roi  resta 
comme  en  extase.  Il  y  a  quelque  chose  de  si 
suave  dans  les  traces  que  laissent  la  douleur  et 
les  larmes  sur  le  visage  d'une  femme!  Les  lon- 
gues paupières  de  Maria  en  étaient  encore  hu- 
mides; depuis  huit  jours  seulement  elle  avait 
perdu  sa  mère,  et  elle  ne  possédait  encore  au- 
cun appui  dans  le  monde. 

En  reprenant  son  habit  d'étudiant,  dans  le 
seul  désir  de  plaire  à  Maria ,  Mainfroi  avait  mal 
calculé. 

Malgré  la  confiance  de  Maria  dans  la  pa- 
role royale,  malgré  l'anneau  qu'elle  portait  à 
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son  doigt  comme  un  gage  d'alliance ,  son  âme  fut 
assaillie  d'un  noir  pressentiment;  elle  eût  voulu 
que  son  amant  eût  été  revêtu  des  insignes 
royaux;  une  pensée  douloureuse  se  présenta 
malgré  elle  à  son  esprit;  cette  entrevue  mysté- 
rieuse lui  parut  comme  une  injure  faite  à  son 

rang:  l'mtn 

a  Craint -il  donc,  pensa- 1- elle,  de  m'a- 
vouer  pour  femme?  Suis-je  donc  destinée  à  ne 
recevoir  que  les  hommages  de  Mâinfroi  et  non 
point  ceux  du  roi  des  Deux-Siciles?  » 

Cependant  elle  renferma  si  bien  en  elle- 
même  cette  émotion  secrète  que  Mâinfroi  ne 
s'en  aperçut  pas,  et  d'un  langage  aussi  respec- 
tueux que  tendre  et  passionné ,  il  eut  bientôt 
dissipé  ce  léger  nuage.  Mais  ce  ne  fut  pas  pour 
longtemps. 

Quand  deux  amans  n'ont  plus  de  doute  sur 
l'amour  qu'ils  éprouvent  l'un  pour  l'autre, 
quelle  que  soit  la  vivacité  de  leurs  sentimens, 
leur  passion  ne  s'exprime  plus  par  des  trans- 
ports :  la  sécurité  donne  à  leur  âme  un  calme 
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minait l'un  et  l'autre  descend  de  leur  cœiir 
dans  leurs  sens;  alors  commence  l'attaque  de 
l'homme  et  la  faible  résistance  de  la  femme;  et 
lorsque  la  religion  doit  mettre  le  sceau  sacré  à 
cette  union,  on  compte  encore  les  instans  qui 
nous  séparent  du  moment  désiré,  mais  on  les 
compte  toutefois  sans  inquiétude.  Telle  était  la 
situation  réciproque  de  Mainfroi  et  de  Maria. 

Après  de  nouveaux  sermens  de  s'aimer  tou- 
jours, Mainfroi  fut  le  premier  à  parler  du  jour 
où  leur  hymen  serait  consacré  devant  Dieu. 
Maria  en  frémit  d'une  joie  intérieure  que  re- 
fréna sa  pudeur  virginale. 

Le  terme  de  leur  attente  fut  fixé  à  huit 
jours;  mais  quand  cette  disposition  eut  été 
arrêtée ,  là  malheureuse  Maria  reçut  un  coup 
violent  qui  frappa  l'endroit  le  plus  sensi- 
ble de  son  cœur  de  femme.  Mainfroi,  voulant 
concilier  les  intérêts  de  son  bonheur  avec  ceux 
de  sa  politique,  laissa  sortir  de  sa  bouche  le  mot 
cruel  de  mariage  secret;  il  insista  sur  la  néces- 
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site  où  les  affaires  de  son  royaume  le  mettaient 
de  cacher  quelque  temps  au  monde  une  alliance 
que  plus  tard  il  proclamerait  avec  orgueil  ;  et 
il  ajouta,  pour  colorer  d'un  motif  spécieux 
celte  résolution,  que  dans  sa  position  person- 
nelle vis-à-vis  le  saint-siége,  il  ne  voulait  point 
exposer  Maria  à  recevoir  le  contre-coup  de  l'a- 
nathème  dont  il  était  frappé. 

Mainfroi  ne  pouvait  dire  toute  la  vérité  à  Ma- 
ria. Au  moment  où  il  allait  se  l'attacher  par  les 
liens  du  mariage,  il  était  en  effet  d'un  puissant 
intérêt  pour  lui  que  les  souverains  du  reste  de 
l'Italie  le  crussent  libre.  Au  nombre  des  ins- 
tructions données  à  Leonato ,  il  en  était  une 
qui  eût  fait  mourir  Maria  de  douleur  si  elle  en 
eût  été  instruite.  La  mission  de  Leonato  avait 
non-seulement  pour  but  de  détourner  le  duc 
de  Spoletle  de  la  ligue  papale  en  faveur  de 
Conradin ,  mais  de  lui  demander  l'aînée  de  ses 
trois  filles  en  mariage  si  l'alliance  de  Mainfroi 
et  la  perspective  de  voir  sa  fille  reine  parais- 
saient capables  de  le  déterminer  à  faire  cause 
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commune  avec  le  roi  desDeux-Siciles.  La  négo- 
ciation entamée  à  ce  sujet  était  encore  sans  ré- 
sultat définitif;  mais  dans  ses  dépêches  Leonato 
manifestait  l'espoir  de  réussir,  et  si,  dans  ces 
conjonctures,  on  eût  eu  à  la  cour  de  Spolette  le 
moindre  vent  du  mariage  de  Mainfroi  avec  une 
de  ses  sujettes,  nul  doute  que  le  duc  ,  humilié , 
ne  fût  devenu  le  plus  acharné  de  ses  ennemis. 

Cependant  le  capitaine  et  sa  femme,  comme 
s'ils  eussent  reçu  le  mot  d'ordre  de  Mainfroi, 
parlèrent  à  Maria  dans  le  même  sens  que  le  roi  : 
ils  lui  représentèrent  la  nécessité  de  ne  pas  pa- 
raître dans  une  cour  toute  guerrière  au  mo- 
ment où  le  roi,  attaqué  par  de  nombreux  en- 
nemis, serait  peut-être  contraint  de  voler  à  de 
nouveaux  combats. 

Maria  se  soumit  avec  résignation  à  ce  que 
son  royal  amant  exigeait  d'elle ,  et  dans  ce 
conseil  au  parloir,  où  la  voix  seule  du  page 
ne  fut  pas  admise ,  il  fut  arrêté  qu'aussitôt 
après  la  bénédiction  du  prêtre ,  Mainfroi  con- 
duirait la  reine  dans  un  château  où  elle  se. 
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rait  en  sûreté  et  où  il  Yiendrait  la  voir  aussi 
souvent  que  le  lui  permettraient  les  affaires  de 
son  gouvernement. 

On  fit  choix  du  château  de  Molise,  situé  dans 
l'Abruzze  citérieure ,  et  le  roi  donna  des  ordres 
au  capitaine  pour  qu'il  le  fit  mettre  en  état  de 
j'ecevoir  la  reine. 

On  convint  également  que  jusqu'à  ce  que  le 
mariage  du  roi  fût  déclaré,  Maria  prendrait  le 
titre  de  comtesse  de  Molise,  et  que  ce  serait 
aussi  sous  le  titre  de  comte  de  Molise  que 
Mainfroi  se  rendrait  auprès  d'elle. 

Avant  de  quitter  Maria  ,  Mainfroi  lui  donna 
à  travers  la  grille  qui  la  séparait  une  chaîne 
d'or,  en  lui  disant  : 

. —  Que  cette  chaîne ,  Maria ,  soit  le  symbole 
d'un  lien  éternel;  elle  a  été  donnée  à  ma  mère 
par  mon  père  l'empereur  Frédéric. 

Les  rois  sont  tout  aussi  sujets  que  les  autres 
hommes  à  faire  de  cruelles  gaucheries.  Aussitôt 
que  Mainfroi  eut  pris  congé  de  Maria,  la  pauvre 
jeune  fille  laissa  échapper  un  cri  de  douleur    '■ 
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dont  la  femme  du  capitaine  chercha  vainement 
à  savoir  la  cause.  Maria  s'était  laissée  tomber  sur 
une  chaise,  et  là,  dans  un  morne  silence  qu'in- 
terrompaient seuls  des  sanglots  étouffés,  elle 
regardait  à  travers  les  larmes  qui  roulaient  dans 
ses  yeux  la  chaîne  d'or  que  venait  de  lui  donner 
Mainfroi. 

Que  se  passait-il  donc  en  elle?  vme  pensée 
de  terreur  pour  l'avenir. 

Cette  chaîne  avait  appartenu  à  la  mère  de 
Mainfroi;  elle  lui  avait  été  donnée  par  l'em- 
pereur Frédéric  ,  et  jamais  Frédéric  n'avait 
épousé  la  mère  de  Mainfroi  !  C'était  comme  un 
poids  cruel  qui  s'appesantissait  sur  son  cœur , 
et  cependant  tel  était  sur  Maria  l'empire  de  la 
superstition  que  peu  à  peu  elle  se  réveilla  de 
son  accablement  en  reportant  ses  souvenirs 
sur  la  prédiction  des  devins;  ses  terreurs  étaient 
imaginaires ,  elle  devait  être  reine ,  des  sorciers 
l'avaient  prédit. 


VI. 


Un  mouvement  inaccoutumé  régnait  dans  le 
palais  du  roi  des  Deux-Siciles  :  on  allait,  on  ve- 
nait de  tous  côtés;  les  salles  et  les  montées  re- 
tentissaient du  bruit  d'hommes  d'armes  quis'en- 
tre-clioquaient  ;  les  cours  étaient  remplies  de 
chevaux  hennissans;  à  tous  momens  des  officiers 
entraient  dans  le  cabinet  du  roi,  d'autres  en 

sortaient  et  couraient  porter  des  ordres;  le  son 
I.  7 
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des  trompes  éclatait  dans  les  divers  quartiers  de 
la  ville,  les  rues  étaient  encombrées  de  fantas- 
sins et  de  cavaliers  qui  se  heurtaient,  et  parmi 
eux  se  mouvait  en  tumulte  un  essaim  de  popu- 
lace poussée  par  la  curiosité  ;  à  toutes  les  portes, 
à  toutes  les  issues,  les  sentinelles  étaient  doublées, 
et  pour  ajouter  à  ce  désordre,  le  vent  soufflait 
avec  furie  de  la  haute  mer ,  les  vagues  irritées 
menaçaient  d'escalader  les  rochers  qui  domi- 
nent la  côte,  elles  se  ruaient  avec  fureur  et  re- 
tombaient en  poussière  écumeuse,  tandis  que 
le  Vésuve,  secouant  ses  entrailles  bitumineuses, 
lançait  vers  le  ciel  de  longs  jets  de  flammes  et 
des  pierres  embrasées  à  travers  des  nuages  d'une 
fumée  noire  et  opaque. 

Dans  ce  désordre  universel  de  la  terre  et  du 
ciel,  des  hommes  et  des  élémens,  Mainfroi  seul 
restait  calme,  comptant  sur  sa  bonne  fortune, 
qui  ne  l'avait  point  encore  abandonné.  Pendant 
la  nuit  il  avait  appris  par  ses  espions  que  l'armée 
pontificale  s'était  avancée  jusqu'à  Capoue,  et 
toutes  ses  dispositions  étaient  prises  pour  faire 
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échouer  cette  nouvelle  entreprise  du  saiiit-siége 
au  lieu  même  où  l'armée  d'Annibal  avait  été 
vaincue  par  la  volupté.  Les  soldats  de  Mainfroi 
bondissaient  de  joie  à  l'idée  de  faire  encore 
mordre  la  poussière  aux  ennemis  de  leur  maî- 
tre, car  ce  maître,  malgré  sa  couronne,  n'était 
plus  dans  un  jour  de  bataille  que  le  premier 
soldat  de  son    armée.  Ces  corps  de  fer,  ces 
âmes  endurcies  à  la  fatigue,  inaccessibles  à  la 
crainte  du  danger,  étaient  effrayés  par  la  voix 
tonnante  du  Vésuve;  eux  qui  auraient  mangé 
du  pape  et  violé  dans  les  églises,  ils  fléchissaient 
le  genou  et  faisaient  le  signe  de  la  croix  en 
passant  devant  les  images  ae  la  Madone  que 
l'on  voyait  à  presque  toutes  les  maisons  de  la 
ville. 

Cependant  quel  parti  allait  prendre  Mainfroi  ? 
Deux  rendez-vous  d'honneur  le  réclamaient  en 
même  temps  :  d'un  côté  la  guerre  et  la  gloire; 
de  l'autre  l'amour  et  l'hymen,  car  ce  jour-là 
était  précisément  celui  qu'il  avait  fixé  avec 
Maria  pour  la  célébration  de  leur  mariage  dans 
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la  chapelle  de  Sorrento.  Laissera-t-il  croire  à 
ses  soldats  qu'il  leur  a  failli  au  jour  du  danger? 
manquera-t-il  à  la  parole  qu'il  a  donnée  à  la 
femme  de  son  choix ,  lui  qui  dans  ses  nouveaux 
entretiens  avec  Maria  a  su  deviner  les  suscepti- 
bilités de  sa  tendresse? 

Mainfroi  saura  tout  concilier;  il  ne  manquera 
ni  à  l'amour  ni  à  l'honneur.  Il  a  fait  convo- 
quer les  chefs  de  son  armée  ;  à  chacun  d'eux  il 
a  assigné  son  poste;  des  émissaires  fidèles  ont 
été  envoyés  dans  toutes  les  résidences  voisines 
de  Naples  où  des  troupes  sont  cantonnées;  il 
a  transmis  l'ordre  aux  uns  de  se  diriger  sur  la 
route  de  Capoue  pour  renforcer  son  armée, 
aux  autres  de  se  porter  à  marches  forcées  entre 
Terracine  et  Capoue  sur  la  route  de  Rome,  et 
de  se  tenir  en  embuscade  pour  couper  la  retraite 
à  l'ennemi  aussitôt  qu'il  l'aura  mis  en  fuite,  et 
il  congédie  ses  braves  guerriers  en  leur  disant  : 

—  Camarades ,  au  premier  signal  du  combat , 
vous  me  verrez  à  votre  tête  :  vous  savez  si  le 
poste  du  péril  est  celui  de  Mainfroi  ;  mais  ime 
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raison  d'Etat,  une  affaire  de  la  plus  haute  im- 
portance me  défend  impérieusement  de  sortir 
de  Naples  en  même  temps  que  vous.  J'y  reste 
donc  ;  mais  soyez  sûrs  que  je  vous  aurai  bien- 
tôt rejoints  au  champ  d'honneur.  Que  le  plus 
âgé  d'entre  vous  commande  en  mon  absence, 
car  il  faut  de  la  prudence  pour  guider  votre 
témérité. 

Pas  un  des  barons  et  des  chevaliers  de  Main- 
froi  ne  doutait  de  la  fidélité  du  roi  à  remplir 
la  promesse  qu'il  venait  de  leur  faire  ;  ils  l'a- 
vaient vu  trop  souvent  se  jeter  au  plus  fort  de 
la  mêlée,  affronter  le  danger  avec  une  sorte 
d'ivresse,  et  de  sa  main  puissante  arracher  à 
l'ennemi  la  victoire  encore  douteuse  ;  ils  se 
retirèrent  donc  pleins  de  confiance  et  se  ren- 
dirent chacun  à  son  poste. 

Tout  aussitôt  Mainfroi  fit  appeler  son  fidèle 
page,  qui,  depuis  que  le  roi  l'avait  honoré  du 
titre  de  .frère,  ne  quittait  plus  l'intérieur  du 
palais  r 

—  Allons,  à  cheval!  lui  dit  le  roi. 
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Ayant  descendu  rapidement  le  grand  esca- 
lier du  palais ,  ils  montèrent  sur  deux  magnifi- 
ques destriers  qu'avait  nourris  l'Andalousie. 

Ce  jour-là  Mainfroi  n'avait  point  pris  de  dé- 
guisement :  revêtu  d'une  riche  armure  ciselée 
par  des  ouvriers  ramenés  de  Damas  en  Pales- 
tine, il  portait  plus  de  cent  livres  de  fer  sans 
que  ses  mouvemens  en  fussent  gênés  le  moins 
du  monde.  Fier  de  porter  un  tel  maitre ,  son 
cheval  se  balançait  avec  coquetterie  sur  ses 
jarrets  plians.  Dès  que  le  noble  animal  eut 
senti  l'éperon  lui  presser  les  flancs,  il  s'élança 
avec  la  rapidité  de  l'éclair,  et  le  page  n'étant 
pas  moins  bien  monté  que  Mainfroi,  en  peu 
de  minutes  ils  eurent  gagné  la  campagne. 

Cependant  la  tempête  était  devenue  plus  vio- 
lente que  jamais;  les  lames  d'eau  s'élançaient 
au-dessus  du  vieux  môle  du  port ,  la  pluie  tom- 
bait par  torrens  et  creusait  de  profondes  ravines 
que  les  ardens  coursiers  franchissaient  comme 
s'ils  ne  les  avaient  pas  aperçues;  des  nuages 
bas  et  noirs  interceptaient  la  clarté  du  ciel; 
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des  milliers  d'éclairs  les  sillonnaient  sans  in- 
terruption, et  les  coups  de  tonnerre  se  suc- 
cédfiient  si  rapidement  qu'ils  n'offraient  plus 
qu'un  roulement  solennel  et  continu. 

Le  roi  et  son  page  ne  pouvaient  se  faire  en- 
tendre l'un  de  l'autre ,  et  tous  deux  poussaient 
leurs  chevaux  dans  l'espoir  d'arriver  enfui  au 
couvent. 

Tout  à  coup  ces  intrépides  chevaux  hési- 
tent; une  haleine  bridante  sort  de  leurs  na- 
seaux enflammés  ,  leurs  crins  se  hérissent ,  et 
ils  vacillent  sur  leurs  jambes  musclées  comme 
celles  du  cerf.  Au  même  instant  un  bruit 
qui  domine  et  le  bruit  du  tonnerre  et  celui 
du  Vésuve  éclate  en  un  long  craquement.  Ce 
n'était  point  une  illusion  :  une  forte  secousse  de 
tremblement  de  terre  venait  d'ébranler  la  vieille 
Apulie  jusque  dans  ses  fondemens  et  de  bou- 
leverser les  terres  sous-marines  ;  la  commotion 
s'était  étendue  depuis  la  pointe  de  Palinure 
jusqu'à  l'extrémité  de  la  terre  de  Tarente  ;  mais 
c'était    surtout    dans  le   voisinage  de  Naples 
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qu'elle  s'était  montrée  le  plus  formidable,  et 
elle  se  renouvelait  de  minute  en  minute.  Le 
page,  saisi  d'un  frisson  involontaire,  perdit  l'é- 
trier  et  tomÎDa  dans  un  cloaque  qu'avait  formé 
l'eau  de  la  pluie.  Dès  que  le  roi  le  vit  désar- 
çonné, il  descendit  lui-même  de  son  cheval,  et 
relevant  son  page  en  se  mettant  dans  l'eau  jus- 
qu'à la  ceinture  : 

— ■  Courage,  lui  dit -il,  encore  quelques 
efforts. 

—  Ah  !  monseigneur,  que  de  bonté! 

—  Point ,  Giuseppe  ;  ne  sais-tu  pas  que  je 
t'ai  appelé  mon  frère.  Laissons  nos  chevaux 
et  poursuivons  notre  route  à  pied. 

Disant  cela,  le  roi  appuya  le  bras  de  son 
jîage  sur  le  sien ,  et  ils  essayèrent  de  marcher  ; 
mais  pendant  assez  longtemps  les  secousses  du 
tremblement  de  terre  ne  leur  permirent  pas 
d'avancer,  et  ce  fut  un  bonheur  pour  eux  :  à 
quelques  pas,  la  terre  s'entr'ouvrant  forma  une 
large  et  profonde  excavation  dans  laquelle  ils 
eussent  été   infailliblement  engloutis.   Il   leur 
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fallut  longer  la  bouche  béante  de  cette  ouver- 
ture comme  on  côtoie  un  fleuve ,  et  ils  arrivè- 
rent enfin  au  pied  d'une  roche  que  la  secousse 
n'avait  point  ébranlée.  Là  s'arrêtait  la  tissure 
de  la  terre  ;  mais  comment  gravir  le  rocher , 
le  roi  étant  chargé  de  son  armure? 

A  force  de  peine,  et  après  plusieurs  essais  in- 
fructueux, ils  parvinrent  cependant  à  franchir 
cet  obstacle  qui  paraissait  insurmontable,  et 
marchant  à  travers  champs,  ils  se  dirigèrent 
au  hasard  sans  autre  guide  que  le  bruit  en- 
core éloigné  de  cloches  que  le  tremblement  de 
terre  avait  mises  en  mouvement. 

Par  bonheur  l'orage  touchait  à  sa  fin  ;  le  vent 
souffla  les  derniers  nuages  ,  qui  allèrent  se  briser 
contre  les  flancs  de  l'Apennin,  et  le  plus  beau 
ciel  du  monde,  le  ciel  de  Naples,  se  déroula 
en  voûte  d'azur  là  où  tout  à  l'heure  grondait  la 
tempête. 

Quelle  fut  la  surprise  du  roi  lorsqu'au  détour 
d'un  chemin  encore  inondé  il  aperçut  ses  che- 
vaux à  peu  de  distance  !  Les  nobles  animaux, 
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pour  suivre  leurs  maîtres,  avaient,  par  un  effort 
surnaturel,  franchi  la  déchirure  causée  par  le 
tremblement  de  terre.  Remontés  sur  leurs 
coursiers ,  Mainfroi  et  son  page ,  apercevant  la 
tour  carrée  de  Sorrento ,  précipitèrent  leur 
marche  de  ce  côté,  et  quand  ils  arrivèrent  à 
la  porte  du  couvent,  on  eût  dit  que  jamais 
le  printemps  n'avait  cessé  de  régner  sur  cette 
terre  enchantée. 

Tout  le  temps  qu'avait  duré  l'orage,  Maria  l'a- 
vait passé  dans  son  oratoire,  agenouillée  devant 
un  prie-Dieu  :  elle  priait  pour  Mainfroi,  n'espé- 
rant pas  toutefois  qu'il  aurait  bravé  la  tempête 
pour  venir  au  couvent  ;  et  quoique  le  retour  du 
beau  temps  lui  eiit  rendu  quelque  espoir,  elle 
osait  à  peine  en  croire  son  bonheur  au  moment 
où  la  femme  du  capitaine  vint  lui  dire  que  le 
roi  était  là.  Son  orgueil  de  femme  fut  flatté  de 
ce  qu'il  avait  bravé  la  fureur  des  élémens  pour 
se  rendre  auprès  d'elle,  et  elle  ne  put  retenir 
un  de  ces  élans  de  satisfaction  que  la  pudeur 
tempère  aussitôt,  mais  qui  éclatent  dans  le  pre- 
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niier  moment  quand  ils  partent  du  cœuv. 
Encore  quelques  instans,  et  elle  allait  être 
reine. 

Le  capitaine  était  de  retour  depuis  la  veille; 
tout  était  préparé  au  château  de  Molise,  et  il  n'a- 
vait point  oublié  l'honneur  que  le  roi  devait  lui 
faire  de  le  prendre  pour  témoin  de  son  mariage. 
Il  courut  au-devant  de  Mainfroi  et  lui  servit  d'in- 
troducteur dans  le  parloir  intérieur,  qui  cette 
fois  fut  ouvert  sans  difficulté.  La  supérieure  sa- 
vait que  c'était  le  roi  qui  devait  venir,  et  l'on  n'a- 
vait pu  lui  laisser  ignorer  l'objet  de  sa  visite.  Il 
en  avait  d'abord  un  peu  coûté  à  cette  femme 
de  se  prêter  à  une  condescendance  qui  la  met- 
trait mal  avec  le  pape  si  sa  sainteté  en  était  infor- 
mée, car  elle  n'ignorait  pas  l'excommunication 
qui  pesait  sur  la  tête  de  Mainfroi;  mais  l'aumô- 
nier du  couvent  devait  donner  aux  deux  époux 
la  bénédiction  nuptiale,  et  celui-ci  était  parvenu 
sans  trop  d'efforts  à  vaincre  dans  la  supérieure 
des  scrupules  qu'il  n'avait  pas  pour  lui-même. 
Il  la  détermina  surtout  à  l'aide  d'un  argument 
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auquel  sa  dévotion  n'avait  rien  à  objecter  : 
—  Si  nous  commettons  un  péché,  disait  l'au- 
mônier, nous  nous  en  confesserons;  nous  obtien- 
drons l'absolution  en  faisant  la  pénitence  qui 
nous  sera  infligée,  et  ce  sera  ensuite  comme  si 
nous  n'avions  pas  péché.  Si  au  contraire  nous 
encourions  par  un  refus  la  disgrâce  de  Mainfroi, 
peut-être  nous  ferait-il  ressentir  les  effets  de  son 
courroux  comme  à  ce  prêtre  de  Gaète  qu'il  fit 
pendre  par  les  pieds  jusqu'à  ce  que  mort  s'en- 
suivît, parce  qu'il  lui  avait  refusé  sa  bénédiction. 
Il  vaut  donc  mieux,  ma  sœur,  nous  prêter  de 
bonne  grâce  à  ce  que  désire  ce  roi,  tout  réprouvé 
qu'il  soit,  d'autant  plus  que  sa  générosité  est  au 
moins  égale  à  sa  sévérité  :  il  ne  peut  manquer 
de  doter  le  couvent  à  l'occasion  de  son  mariage, 
et  ce  sera  autant  de  purifié  parmi  les  biens  qu'il 
a  usurpés  sur  notre  saint-père  le  pape,  auquel  le 
monde  entier  appartient  légitimement.  Ainsi 
donc  n'ayez  point  de  scrupules. 

Après  cet  éloquent  discours,  l'alibesse  n'en  eut 
plus  :  depuis  la  veille  tout  était  donc  prêt  dans 
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la  chapelle  du  couvent  pour  la  cérémonie  qui 
devait  y  être  célébrée. 

Cependant  le  roi  s'était  présenté  à  Maria,  qui 
pour  la  première  fois  depuis  le  temps  où  elle 
l'avait  aperçu  à  cheval  dans  les  rues  de  Salerne 
le  voyait  en  habit  de  guerrier  et  non  plus  sous 
un  déguisement;  elle  ne  pouvait  détourner  les 
yeux  de  cette  riche  armure  sur  laquelle  l'eau 
avait  glissé;  mais  son  écharpe  et  le  panache 
jaune  et  noir  qui  surmontait  son  casque  étaient 
tellement  mouillés  qu'il  fut  obligé  de  les  ôter. 

Dans  la  conversation  qu'ils  eurent  ensemble 
en  attendant  qu'on  vmt  les  appeler  pour  la  cé- 
rémonie : 

—  Ma  douce  amie ,  dit  Mainfroi  à  Maria ,  je 
remets  à  un  autre  jour  les  cadeaux  que  mon 
amour  vous  destine;  mais  je  veux  dès  à  présent 
vous  offrir  un  souvenir  que  je  vous  prie  de  con- 
server toujours. 

En  parlant  ainsi,  il  lui  présenta  ^une  boîte 
d'or  artistement  ciselée  sur  laquelle  était  son 
portrait  et  qui  contenait  deux  tresses  de  ses 
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cheveux,  noirs  comme  le  plumage  du  corbeau. 

Maria  n'avait  pas  eu  une  seule  pensée  pour 
ces  présens  que  l'usage  a  consacres  à  l'occasion 
des  noces  et  que  les  anciens  appelaient  pretiuni 
effloratœ  virginitatis .  Elle  aimait  le  roi  non- 
seulement  parce  qu'il  lui  conférerait  la  qualité 
de  reine,  objet  des  rêves  de  son  enfance,  mais 
parce  qu'elle  l'eût  choisi  entre  tous  les  autres 
hommes  alors  même  que  son  front  n'eût  point 
été  paré  d'une  couronne.  Aussi  témoigna-t-elle 
à  son  royal  amant  combien  elle  était  sensible  au 
souvenir  qu'il  lui  offrait,  et  elle  pressa  contre 
son  cœur  ses  deux  tresses  de  cheveux . 

Malgré  l'amour  qu'il  ressentait  pour  Maria, 
Mainfroi  paraissait  de  temps  en  temps  rêveur; 
des  nuages  d'impatience  passaient  sur  son  front 
et  y  laissaient  de  visibles  traces.  Maria,  s'en  étant 
aperçue,  lui  en  demanda  la  cause  : 

— La  cause,  dit  Mainfroi  en  pressant  ses  mains 
dans  les  siennes,  la  cause  ! ...  à  toute  autre  femme 
qu'à  toi  je  devrais  la  taire;  mais  je  ne  veux  point 
avoir  d'arrière-pensée  pour  Maria  ;  j  e  veux  qu'elle 
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soit  la  dépositaire  dé  tous  mes  secrets^  et  je  dois 
compter  que,  quand  il  le  faudra,  elle  saura  mon- 
trer du  courage.  Sache  donc.  Maria,  que  peut- 
être  en  ce  moment  mes  braves  guerriers,  qui 
prodiguent  pour  moi  leur  sang  et  leur  vie, 
m'accusent  de  lâcheté.  Oh!  Maria,  que  ce  prêtre 
est  lent  ! 

Alors  Mainfroi  raconta  à  Maria  tout  ce  qu'il 
avait  fait  dans  la  matinée;  comment  il  n'a= 
vait  pas  voulu  remettre  d'un  seul  jour  l'instant 
fixé  pour  son  bonheur,  et  les  longs  retards  que 
lui  avait  causés  le  tremblement  de  terre ,  et  de 
temps  en  temps  il  s'écriait  : 

—  Ils  se  battent,  et  c'est  la  première  fois  qu'ils 
ne  me  voient  pas  à  leur  tête  ! 

Saisie  d'un  saint  eiltliousiasme  de  gloire,  Ma- 
ria s'était  jetée  dans  les  bras  de  Mainfroi,  elle  le 
pressait  contre  sa  poitrine  : 

—  Que  je  t'aime  et  que  je  t'admire!  Va ,  la 
femme  que  tu  as  choisie  saura  être  digne  de  toi! 
Mainfroi,  vois  de  quel  sacrifice  mon  amour  est 
capable  :  je  touche  à  l'instant  le  plus  fortuné 
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de  ma  vie eh  bien!  va-t'en,  quitte-moi,  pars; 

ta  gloire  ne  m'est  pas  moins  chère  que  ton 
amour. 

—  Non,  dit  Mainfroi;  quoi  qu'il  en  puisse 
advenir,  je  veux  emporter  avec  moi  le  titre  glo- 
rieux de  ton  époux  :  ce  sera  pour  moi  le  gage 
d'une  victoire  assurée. 

A  peine  il  achevait  de  parler  que  le  capitaine, 
sa  femme,  la  supérieure  et  le  page  frappaient  à 
la  porte  du  parloir  pour  leur  annoncer  que  le 
prêtre  les  attendait  à  l'autel.  Mainfroi  dit  tout  bas 
im  mot  à  Giuseppe,  qui  disparut  à  l'instant,  et  il 
entraîna  Maria  dans  la  chapelle.  Agenouillés  de- 
vant le  saint  tabernacle,  ils  écoutèrent  avec 
recueillement  une  messe  basse,  après  quoi  ils 
reçurentlabénédiction  nuptiale  au  nom  du  Père 
et  du  Fils  et  du  Saint-Esprit. 

La  cérémonie  jQnie  : 

—  Un  seul  baiser,  dit  Mainfroi  à  Maria...  A 
demain,  au  château  de  Molise. 

Et  il  s'élança  hors  du  couvent,  monta  sur  l'un 
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des  chevaux  que  tenait  le  page,  et  tous  deux 
reprirent  la  route  de  Naples. 

Aucun  obstacle  n'arrêtait  le  roi ,  il  franchissait 
les  ravins  creusés  par  la  pluie  ;  les  nobles  anda- 
lous  dévoraient  l'espace  ;  leurs  flancs  ensan- 
glantés rougissaient  les  éperons  de  leurs  maîtres, 
et  ils  étaient  comme  enveloppés  d'écume  quand 
ils  arrivèrent  à  la  porte  du  palais. 

— Des  chevaux!  des  chevaux!  cria  le  roi  d'une 
voix  forte  sans  même  songer  à  changer  de  vête- 
mens;  des  chevaux! 

A  l'instant  le  cheval  blanc  qu'il  montait  aux 
jours  de  bataille  lui  fut  amené.  Il  est  en  selle 
avec  son  fidèle  page.  Cinquante  cavaliers  d'es- 
corte les  suivent;  ils  traversent  Naples  et  gagnent 
la  campagne.  Sans  s'arrêter  un  seul  instant,  sans 
s'apercevoir  que  son  escorte  n'a  pu  le  suivre, 
il  arrive  sur  la  rive  gauche  du  Volturne  au  mo- 
ment où  les  deux  armées  s'apprêtaient  à  en  venir 
aux  mains  : 

—  Le  roi!  le  roi  !  s'écrièrent  les  premiers  sol- 
dats qui  aperçurent  Mainfroi. 
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Et  ce  nom  magique  circula  dans  toute  l'armée 
avec  la  rapidité  d'une  commotion  électrique. 
Mainfroi  parcourut  les  rangs,  salua  les  chefs, 
harangua  les  soldats,  leur  rappela  le  nom  des 
lieux  où  ils  avaient  vaincu ,  et  cette  troupe  brûla 
du  désir  de  combattre.  Le  roi  donna  le  signal 
et  l'exemple  de  l'attaque. 

Les  troupes  pontificales  rangées  sur  l'autre 
bord  de  la  rivière,  surprises  par  un  dévelop- 
pement de  forces  inattendu ,  s'étaient  avancées 
avec  confiance,  ne  pensant  pas  que  le  passage 
du  Volturne  fût  défendu.  Déjà  même  les  sol- 
dats du  saint-siége  avaient  rêvé  la  prise  de 
Naples,  et  ces  soldats  pillards  et  indisciplinés 
comptaient  sur  un  triomphe  facile  et  sur  un 
riche  butin.  Une  muraille  d'ennemis  leur  fai- 
sant face ,  leur  chef  hésita  ;  il  ne  sut  s'il  devait 
prendre  l'offensive  ou  se  borner  à  attendre  les 
Napolitains.  Ce  fut  cette  hésitation  de  sa  part 
qui  retarda  l'heure  du  combat,  d'autant  plus  que 
ses  troupes  n'avaient  pas  moins  souffert  de  l'o- 
rage que  celles  de  Mainfroi. 
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Il  était  donc  deux  heures  de  l'après-midi 
quand  le  roi  des  Deux-Siciles  en  criant  :  «  Suivez- 
moi  !  »  s'élança  dans  la  rivière ,  grossie  par  les 
pluies  de  la  matinée.  Fantassins  et  cavaliers  sui- 
vent son  exemple  :  on  nage  en  s'entre-choquant, 
plusieurs  sont  entraînés  par  la  violence  des  eaux, 
d'autres  sont  tués  par  les  traits  que  leur  lancent 
les  pontificaux. 

Enfin  après  d'incroyables  efforts,  Mainfroi 
arrive  à  une  berge  où  son  cheval  prend  pied; 
tournant  pour  un  moment  le  dos  à  l'ennemi , 
il  préside  au  passage  des  siens,  il  élève  son 
casque  sur  la  pointe  de  son  épée  comme  un 
fanal  qui  doit  les  guider:  tous  redoublent  d'ef- 
forts, et  bientôt  un  nombreux  escadron  s'est 
formé  sur  la  rive  droite  du  Volturne  dans  un 
lieu  qu'abritait  une  colline. 

Voyant  alors  autour  de  lui  deux  mille  hom- 
mes prompts  à  tout  entreprendre  ,  Mainfroi 
n'attend  point  le  reste  de  son  armée  ;  il  se  met 
à  leur  tête,  recommande  à  tous  le  plus  grand 
silence,  donne  l'ordre  aux  cavaliers  d'aller  au 
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pas;  la  terre,  amollie,  ne  retentit  point  sous  les 
pieds  des  chevaux.  Il  tourne  la  colline  qui  le 
sépare  de  l'armée  ennemie,  et  fond  à  l'impro- 
viste  sur  elle,  quand  toutes  ses  dispositions 
avaient  pour  objet  de  s'opposer  au  passage  de 
la  rivière.  Mainfroi  les  prend  par  le  flanc;  il 
en  fait  un  carnage  horrible,  accule  contre  la 
rivière  ou  refoule  du  côté  de  Capoue  ceux  qui 
ne  sont  point  exterminés. 

Après  une  heure  de  combat,  la  plage  était 
balayée  et  jonchée  de  morts;  l'armée  du  pape, 
dispersée,  fuyait  dans  tous  les  sens.  Giuseppe, 
dans  toute  cette  journée,  n'avait  pas  quitté  le 
roi;  il  en  reçut  pour  première  récompense  l'ho- 
norable mission  de  porter  à  Naples  la  nouvelle 
de  sa  victoire  et  d'aller  ensuite  en  déposer 
l'hommage  aux  pieds  de  Maria. 


vu. 


La  ville  de  Naples  était  encore  dans  la  demi- 
teinte  du  matin,  mais  déjà  les  rayons  obliques 
du  soleil ,  glissant  sur  les  sommets  de  l'Apennin , 
coloraient  de  leur  lumière  rose  les  îles  de  Ca- 
pri,  d'Ischia  et  de  Procida.  Durant  toute  la  nuit 
la  population  avait  été  tenue  en  éveil  par  le 
bruit  des  soldats  qui  rentraient  vainqueurs;  les 
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pauvres  seuls  dormaient  sur  leurs  grabats  et  sous 
les  portiques  des  palais. 

Mainfroi  n'était  revenu  que  vers  le  milieu 
de  la  nuit;  mais  quelque  besoin  qu'il  eût  de 
repos,  il  était  debout  avant  l'aube  du  jour  et 
avant  aucun  autre  officier  de  sa  maison.  Son 
fidèle  page  dormait  dans  sa  chambre,  étendu 
sur  une  natte,  et  le  roi  respecta  son  sommeil 
jusqu'à  l'heure  où  ses  officiers  et  les  auto- 
rités du  royaume  et  de  la  ville  se  présentè- 
rent pour  le  féliciter  sur  la  victoire  de  la  veille, 
car  tous  étaient  dévoués  à  Mainfroi,  tous  lui 
avaient  d'un  commun  accord  décerné  la  puis- 
sance royale  à  la  mort  de  Conrad,  et  ce  n'était 
point  parmi  eux  qu'on  l'accusait  d'avoir  usurpé 
le  trône  des  Deux-Siciles  :  cette  accusation  venait 
du  saint-siége,  et  il  n'ignorait  pas  non  plus  que 
la  cour  de  Rome  le  chargeait  du  crime  d'avoir 
empoisonné  son  frère. 

Toujours  les  tentatives  du  pape  pour  ébran- 
ler sa  puissance  avaient  été  repoussées,  et  elles 
venaient  de  l'être  encore  dans  une  campagne 
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d'un  jour.  Jamais  la  Tictoire  n'avait  paru  si 
douce  au  cœur  de  Mainfroi  :  le  soir  même  il 
sera  dans  les  bras  de  Maria,  et  elle  le  reverra 
vainqueur  ! 

Ce  jour-là  même,  au  moment  où  le  roi  se  dis- 
posait à  se  mettre  en  route  pour  Molise,  où  il 
devait  rejoindre  Maria ,  partie  dès  la  veille ,  après 
la  bénédiction  nuptiale ,  sous  la  garde  du  capi- 
taine et  de  sa  femme,  on  vint  lui  annoncer  l'ar- 
rivée de  Leonato.  Le  retour  inopiné  de  cet  en- 
voyé, dont  la  présence  avait  toujours  été  agréa- 
ble à  son  maître,  jeta  dans  l'àme  de  Mainfroi 
un  trouble  involontaire  :  il  se  souvint  tout  à  coup 
du  propos  que  l'hôtelier  de  V^i^e  Maria  avait 
tenu  devant  lui  lorsqu'il  portait  les  habits  d'un 
simple  étudiant. 

Cependant,  pressé  de  connaître  le  résultat 
de  la  mission  de  I^onato,  le  roi  le  reçut  im- 
médiatement, mais  ce  ne  fut  point  avec  cette 
effusion  à  laquelle  son  favori  était  accoutumé , 
ce  qui  n'échappa  point  aux  regards  clairvoyans 
de  Leonato;  celui-ci  toutefois  n'eut  point  l'air 
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de  s'apercevoir  de  la  contrainte  du  roi.  Il  avait 
échoué  dans  sa  négociation  auprès  du  duc  de 
Spolette,  c'est-à-dire  que  ce  prince  irrésolu  ne 
s'était  encore  déterminé  pour  aucun  parti  et 
voulait  prendre  conseil  des  événemens. 

Il  en  était  de  même  pour  le  mariage  de  sa 
fille  avec  Mainfroi.  Sans  repousser  l'offre  d'une 
alliance  aussi  brillante,  le  duc  de  Spolette  en 
avait  éludé  la  conclusion  : 

—  Pourquoi ,  demanda  alors  Mainfro  à  Leo- 
uato  d'un  ton  qui  décelait  sa  mauvaise  hu- 
meur, pourquoi,  n'ayant  point  atteint  le  but 
de  votre  mission,  revenez-vous  sans  mon  ordre? 

—  Monseigneur,  répondit  Leonato  avec  une 
mystérieuse  assurance,  pour  un  motif  d'une 
assez  grave  importance  pour  que  je  ne  puisse 
en  révéler  le  secret  qu'à  votre  altesse  seule. 

Mainfroi  alors  ordonna  aux  grands  de  sa 
cour,  présens  à  la  réception  de  Leonato,  de  se 
retirer.  Dès  qu'ils  furent  seuls  : 

—  Expliquez-vous ,  Leonato. 

—  Monseigneui-,  avant  de  répondre  à  votre 
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altesse,  me  serait-il  permis  de  lui  demander 
la  cause  d'un  refroidissement  qui  navre  le 
cœur  de  son  plus  fidèle  serviteur  :  aurais -je 
été  pendant  mon  absence  l'objet  de  quelque 
dénonciation  calomnieuse?  Monseigneur,  je  ne 
vous  demande  qu'une  chose ,  un  service  qu'un 
chevalier  ne  saurait  refuser  à  un  chevalier  et, 
j'ose  dire,  à  un  digne  frère  d'armes  :  nommez- 
moi  mes  ennemis ,  que  je  puisse  les  confondre 
en  votre  présence.  J'atteste  Dieu  et  mon  épée 
que  je  n'ai  jamais  mieux  mérité  la  confiance 
de  mon  souverain ,  et  je  vais  lui  en  donner  la 
preuve. 

Le  ton  de  franchise  de  Leonato  fit  penser  à 
Mainfroi  que  peut-être  il  était  injuste  à  lui  de 
se  livrer  à  des  soupçons  qui  pouvaient  n'être 
pas  fondés.  Comment  mettre  en  balance  ]es 
services  incontestables  que  lui  avait  rendus  un 
homme  dévoué  et  les  propos  d'un  hôtelier.  Il 
tendit  donc  la  main  à  Leonato,  et  pressant  la 
sienne  avec  affection  : 

—  Tu  te  trompes,  mon  ami,  lui  dit-il;  pei- 
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sonne  en  ton  absence  ne  t'aurait  impunément 
calomnié  auprès  de  moi;  je  suis  toujours  le 
même  envers  un  frère  d'armes  dont  j'ai  maintes 
fois  éprouvé  la  valeur  et  la  fidélité.  N'attribue 
la  froideur  que  tu  as  remarquée  en  moi  qu'à 
des  causes  qui  te  sont  tout  à  fait  étrangères  : 
c'est  un  secret  entre  Dieu  et  moi,  et  je  compte 
que  tu  sauras  le  respecter  si  quelque  jour  je  t'en 
fais  la  confidence.  Instruis-moi  cependant  du 
motif  qui  t'a  ramené  précipitamment  à  Naples. 

—  Monseigneur,  l'intérêt  de  mon  maître  m'a 
déterminé  à  entamer  sans  son  ordre  une  négo- 
ciation dont  l'heureuse  issue  serait  plus  capable 
que  quoi  que  ce  soit  d'affermir  à  jamais  la  puis- 
sance de  votre  altesse,  et  j'ai  su  agir  assez 
adroitement  pour  qu'en  aucun  cas  son  nom  ne 
pût  être  compromis. 

»  Un  soir,  me  trouvant  au  palais  du  duc, 
j'entendis  deux  envoyés  du  roi  d'Aragon  s'ex- 
primant  en  langue  espagnole ,  et ,  comme  cette 
langue  m'est  familière,  je  ne  perdis  pas  un  mot 
de  leur  conversation . 
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»  J'appris  alors  que  le  but  de  leur  mission 
était  de  demander  pour  leur  maître,  Pierre 
d'Aragon ,  la  main  de  la  princesse  même  que 
recherche  votre  altesse.  Muni  de  ce  renseigne- 
ment, je  cherchai  un  moyen  de  détruire  cette 
concurrence,  et  ce  moyen  je  le  trouvai,  ou 
plutôt  il  me  fut  révélé  par  une  inspiration  du 
ciel.  Mais  pour  qu'il  pût  réussir  il  n'y  avait  pas 
un  seul  instant  à  perdre,  et  c'est  pour  cela  que 
mon  zèle  a  osé  devancer  les  ordres  de  votre 
altesse. 

»  Dès  le  lendemain  matin ,  laissant  de  côté 
toute  étiquette,  j'allai  faire  une  visite  aux  en- 
voyés de  Pierre  ;  je  me  présentai  à  eux  sans  ca- 
ractère officiel  et  sous  le  frivole  prétexte  de  leur 
demander  des  renseignemens  sur  un  parent 
à  moi  que  je  supposai  être  au  service  de 
leur  maître.  L'accueil  qu'ils  me  firent  fut  des 
plus  gracieux,  et  quoiqu'ils  ne  connussent  pas 
plus  que  moi  mon  parent  imaginaire,  nous 
nous  trouvâmes  liés  de  conversation  ;  c'était 
tout  ce  que  je  voulais  pour  cette  première  en- 
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trevue^  étant  bien  persuadé  que  la  politesse 
espagnole  les  engagerait  à  me  rendre  ma  visite. 

»  Pour  ne  point  manquer  de  les  voir,  je  ren- 
trai chez  moi  et  n'en  sortis  point  de  tout  le 
jour. 

»  Je  ne  m'étais  point  trompé  dans  mes  cal- 
culs ,  monseigneur,  ils  vinrent  en  effet  dans  la 
soirée,  et  il  s'établit  entre  nous  une  sorte  d'in- 
timité qui  résulta  surtout  de  ma  facilité  à  parler 
la  même  langue  qu'eux,  d'autant  plus  qu'aucun 
d'eux  ne  sait  parler  l'italien  et  qu'ils  sont  peu 
expérimentés  dans  l'usage  de  la  langue  latine. 
Nous  primes  dès  ce  moment  la  lésolution  de 
nous  voir  tous  les  jours,  et  dans  nos  premiers 
entretiens  j'affectai  de  ne  point  parler  d'affaires 
politiques.  Mon  plan  était  de  les  voir  venir,  et 
je  n'attendis  pas  longtemps. 

»  Dès  le  quatrième  jour,  l'un  d'eux  se  plai- 
gnit de  la  lenteur  avec  laquelle  on  traitait  les 
affaires  à  la  cour  du  duc  de  Spolette  :  depuis 
leur  présentation,  le  jour  où  je  les  avais  ren- 
contrés  au    palais,  ils   n'avaient   pas  encore 
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obtenu  une  audience  dans  laquelle  ils  pussent 
présenter  l'objet  de  leur  mission. 

»  Je  ne  dirai  point  à  votre  altesse  par  quelle 
série  de  transitions  je  les  amenai  à  me  faire  con- 
fidence de  leur  dessein.  Mais  saisissant  l'occasion 
de  les  en  détourner,  ou  du  moins  de  les  enga- 
ger à  en  dissuader  le  roi  leur  maître,  je  leur 
représentai  combien  l'alliance  d'un  duc  de  Spo- 
lette  était  peu  digne  d'un  prince  qui  tenait  en 
sa  main  le  sceptre  des  deux  royaumes  d'Aragon 
et  de  Grenade ,  et  comme  ils  paraissaient  m'é- 
couter  favorablement  je  basardai  de  laisser  tom- 
ber sans  affectation  le  nom  de  la  princesse 
Constance,  votre  fille  bien-aimée.  Ainsi,  mon- 
seigneur, j'aurai  par  ce  moyen  détourné  une 
rivalité  qui  aurait  accru  les  exigences  du  duc 
de  Spolette ,  et  procuré  à  la  fille  de  mon  maître 
un  des  plus  brillans  partis  qui  soient  aujour- 
d'hui en  Europe,  posé  sur  son  jeune  front  une 
double  couronne,  et  ménagé  au  royaume  de 
rSaples  une  alliance  avec  un  des  plus  puissans 
princes  de  l'Espagne. 
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»  Ce  projet  plaît  si  fort  aux  envoyés  de 
Pierre,  ils  en  sentent  si  bien  l'avantage,  qu'ils 
n'en  mettent  point  en  doute  la  réussite;  ils  ont 
député  vers  leur  maître  un  émissaire  fidèle  chargé 
de  lettres  dont  ils  m'ont  communiqué  le  con- 
tenu. 

»  Jusqu'à  la  réponse  du  roi  d'Aragon,  ils 
sont  convenus  de  rester  à  la  cour  du  duc,  où  il 
leur  sera  facile  de  traîner  toutes  choses  en  lon- 
gueur, car  c'est  la  coutume  du  lieu,  et  moi  je 
suis  venu  moi-même  rendre  compte  à  mon  sou- 
verain de  ce  que  j'ai  tenté  pour  son  service. 
Jugez ,  monseigneur,  si  dans  cette  circonstance 
j'ai  dii  être  sensible  à  l'accueil 

—  N'en  parlons  plus,  Leonato. Tous  les  nua- 
ges ne  tombent  pas  en  pluie  ;  ceux  qui  tout  à 
l'heure  obscurcissaient  mon  visage  sont  entiè- 
rement dissipés,  et  le  nouveau  service  que  ta 
dextérité  vient  de  rendre  à  ma  couronne  te 
donne  de  nouveaux  droits  à  ma  reconnaissance; 
tu  peux  y  compter.  Une  affaire  m'oblige  à 
m'absenter  aujourd'hui  de  Naples;  peut-être 
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mon  absence  durera-t-elle  plusieurs  jours.  Ce- 
pendant, attends  ici  mon  retour,  et  ensuite , 
muni  de  mes  pleins  pouvoirs,  tu  retourneras  à 
Spolette  pour  y  terminer  une  affaire  que  tu  as 
si  bien  commencée. 

Malgré  les  efforts  du  roi  pour  que  Leonato 
pût  croire  au  retour  de  sa  faveur,  celui-ci  ne 
prit  point  le  change  sur  ces  protestations  d'a- 
mitié ,  il  vit  bien  que  Mainfroi  nourrissait  dans 
son  âme  quelque  prévention  contre  lui,  et  le 
roi  de  son  côté  en  voulait  à  Mainfroi  de  sa  pro- 
pre injustice.  Tels  sont  les  rois,  ils  pardonnent 
plus  aisément  une  injure  qu'ils  ont  reçue  qu'une 
injure  qu'ils  ont  faite  :  leur  supériorité  éclate 
dans  le  premier  cas ,  et  dans  le  second  ils  sont 
humiliés  de  leur  faiblesse.  Et  puis  d'ailleurs 
quel  était  ce  secret  que  Mainfroi  cachait  à 
Leonato?  et  cette  absence  de  plusieurs  jours 
sans  que  Leonato  en  connût  la  cause,  lui  le  con- 
fident de  son  maître,  qui  l'avait  associé  à  toutes 
ses  entreprises?  Il  y  avait  là  un  mystère  que 
Leonato  eut  voulu  pénétrer,  et  ce  fut  avec  une 
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sorte  de  rage  concentrée  qu'il  quitta  Mainfroi. 

Leonato  était  un  de  ces  hommes  habitués  à 
braver  le  danger,  que  les  obstacles  irritent  et 
n'arrêtent  jamais,  et  dont  l'action  est  aussi 
rapide  que  la  pensée.  Favori  du  roi,  tout-puis- 
sant après  son  maître,  il  avait  à  Naples,  et  jus- 
que dans  le  palais ,  des  hommes  dévoués  et  prêts 
à  tout  entreprendre  moyennant  un  salaire.  Son 
parti  fut  donc  bientôt  pris;  il  alla  trouver  une 
de  ses  créatures  et  ne  lui  dissimula  point  la  dé- 
licatesse de  la  mission  dont  il  allait  le  charger, 
tout  en  lui  cachant  le  motif  : 

—  Il  faut  absolument,  dit-il  au  comte  Ali- 
prandi,  homme  de  haute  naissance,  mais  réduit 
à  la  misère  par  l'excès  de  ses  vices  et  de  ses  dé- 
bauches; il  faut,  maître,  déployer  votre  habileté 
ordinaire  dans  une  circonstance  qui  ne  se  re- 
présentera sans  doute  jamais,  et  qui  par  sa  na- 
ture peut  avoir  pour  résultat  le  rétablissement 
de  votre  fortune.  Vous  n'ignorez  pas  combien 
est  imprudent  notre  seigneur  et  roi ,  et  je  trem- 
ble toujours  que  sa  témérité  ne  lui  devienne 
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funeste.  Il  s'agit  donc  de  veiller  sur  ses  jours 
durant  un  voyage  qu'il  entreprend  aujourd'hui 
même.  Tenez-vous  donc  prêt  à  le  suivre  avec 
quelques-uns  des  hommes  que  vous  employez 
dans  ces  sortes  d'occasions.  Recommandez- 
leur,  comme  je  vous  le  recommande  à  vous- 
même,  la  plus  grande  discrétion.  Vous  compre- 
nez combien  le  roi  s'irriterait  à  la  seule  pensée 
d'être  suivi ,  même  pour  veiller  sur  sa  tête  sa- 
crée :  son  courage  en  serait  offensé.  Suivez-le 
donc  à  quelque  distance ,  et  quand  il  sera  par- 
venu sain  et  sauf  au  terme  de  son  voyage,  vous 
reviendrez  en  toute  hâte  à  Naples  me  rassurer 
sur  une  existence  qui  nous  est  à  tous  si  pré- 
cieuse. Tenez,  voilà  de  l'or  :  ce  n'est  qu'un  fai- 
ble à-compte  sur  la  récompense  qui  vous  attend; 
mais  faites  hâte,  car  le  roi  ne  tardera  pas  à 
partir. 

Leonato  avait  raison.  A  peine,  en  effet,  il  eut 
quitté  son  maître  que  celui-ci  avait  donné  les 
ordres  pour  son  départ,  et  Aliprandi  n'eût  pas 
été  prêt  à  temps  pour  suivre  ses  traces  si^Main- 
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froi  n'eût  voulu  passer  quelques  instans  dans 
les  appartemens  de  sa  fille  Constance  :  il  pensait 
à  cette  enfant  parce  qu'on  venait  de  lui  en  par- 
ler, et  elle  lui  était  devenue  plus  chère  depuis 
qu'il  voyait  en  elle  le  nœud  d'une  alliance  utile 
à  sa  politique.  Grâce  à  ce  retard,  Aliprandi  et 
les  siens  se  trouvèrent  en  mesure  d'exécuter 
les  ordres  de  Leonato  au  moment  où  le  roi  sor- 
tit du  palais,  non  pas  tout  à  fait  incognito, 
mais  entouré  toutefois  d'une  escorte  peu  nom- 
breuse et  composée  seulement  d'un  capitaine  de 
sa  garde,  de  son  fidèle  page  et  de  quelques 
écuyers.  Ce  demi-appareil  royal  avait  été  néces- 
saire pour  justifier  l'envoi  de  relais  échelonnés 
sur  la  route.  Du  reste,  le  roi,  gai  et  de  bonne 
humeur,  déclara  lui-même  à  ceux  qui  l'accom- 
pagnaient qu'il  avait  déposé  à  Naples  sa  gran- 
deur souveraine,  et  que  le  roi  jusqu'à  son  re- 
tour ne  voulait  être  que  le  comte  de  Molise. 


VIII. 


Sur  le  sommet  d'un  mamelon  détaché  de 
l'Apennin,  dominant  le  centre  du  comté  de 
Molise,  s'élevait  un  château  construit  par  les 
Normands ,  ces  hommes  dont  la  présence  était 
partout  attestée  par  des  monumens  ou  des  ra- 
vages. Le  château  de  Moiise  était  un  des  plus 
beaux  et  des  plus  forts  parmi  ceux  qui  héris- 
saient pour  ainsi  dire  toutes  les  sommités  mon- 
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tueuses  de  la  Pouille  et  des  Âbruzzes.  On  y  mon- 
tait par  un  chemin  circulaire  tracé  à  l'entour 
des  flancs  de  la  montagne  et  formant  une  spi- 
rale semblable  à  celle  que  décrit  la  coquille  d'un 
colimaçon;  ainsi,  quand  on  était  parvenu  au 
pied  du  monticule,  il  restait  un  long  chemin  à 
parcourir  avant  d'arriver  à  la  porte  du  château. 
Alors  il  fallait  encore  franchir  une  double  en- 
ceinte de  fossés  et  de  hautes  murailles  défendues 
par  des  tours  et  qui  ne  se  joignaient  qu'à  l'aide 
d'un  double  pont-levis.  Les  fossés  étaient  rem- 
plis d'eau  sur  laquelle  se  jouaient  des  cygnes 
au  noir  plumage.  Quand  on  avait  franchi  la 
double  enceinte,  on  pénétrait  dans  une  cour 
intérieure  en  passant  sous  une  longue  voûte 
dont  les  murs  n'avaient  pas  moins  de  cinq  cou- 
dées d'épaisseur  et  à  l'extrémité  de  laquelle  une 
très-petite  ouverture,  gardée  par  deux  senti- 
nelles, y  donnait  entrée.  La  cour  était  spacieuse 
et  unie  en  plate-forme.  A  droite  s'élevait  une 
église  sous  l'invocation  de  saint  Lin ,  pape  et 
martyr;  elle  avait  pour  autel  un  sarcophage  an- 
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tique  en  marbre  de  Paros  et  sur  lequel  on  voyait 
encore  une  bacchanale  sculptée  de  la  main  de 
Phydias  :  telle  était  du  moins  l'opinion  d'un  sa- 
vant voyageur  qui  avait  visité  ces  contrées  sous 
les  habits  d'un  pèlerin  et  que  la  Navarre  avait  vu 
naître.  Ce  sarcophage  avait  été  trouvé  en  fouil- 
lant dans  les  environs  d'Amalfi.  Au-dessus  de 
l'autel  s'élevait  une  figure  du  Sauveur,  dont  la 
peinture  était  attribuée  à  saint  Luc,  et  dans 
l'encadrement  de  laquelle  était  enfermée,  sous 
un  morceau  de  cristal  de  roche,  un  fragment 
de  la  croix  sur  laquelle  Notre-Seigneur  Jésus- 
Christ  avait,  par  son  supplice,  racheté  l'homme 
de  la  mort  éternelle.  Ces  précieuses  reliques 
avaient  été  rapportées  de  la  terre  sainte  en  l'an 
983  par  les  chevaliers  normands;  ceux-ci  ayant 
demandé  l'hospitalité  aux  Salernitains,  ils  les 
leur  laissèrent  en  gage  de  fraternité  après  les 
avoir  fait  triompher  des  attaques  des  Sarrasins. 
Leshabitans  de  Salerne  savaient  par  expérience 
à  quelles  scènes  de  terreur  et  de  destruction  se 
livraient  ces  infidèles  nomades,  qui,  montés  sur 
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leurs  agiles  galères,  fondaient  à  l'improviste 
sur  les  villes  riveraines  de  la  Méditerranée  et^ 
comme  le  vautour,  s'enfuyaient  après  avoir  ravi 
leur  proie.  Guillaume  Bras-de-Fer  fut  celui  des 
chevaliers  normands  qui,  après  la  défaite  des 
Sarrasins,  fit  construire  le  château  et  la  cha- 
pelle de  Molise  et  qui  dota  celle-ci  du  morceau 
de  la  vraie  croix  que  lui  rendirent  les  Salerni- 
tains. 

A  l'opposite  de  l'église  s'élevait  une  tour 
immense,  de  forme  ronde,  à  laquelle  étaient 
contiguës,  au  rez-de-chaussée,  de  longues  et 
larges  salles  dont  l'une  était  toute  décorée  d'ar- 
mures; l'autre  avait  servi  aux  repas  des  anciens 
chevaliers  qui  avaient  habité  le  château.  Que 
de  guerriers  illustres  s'y  étaient  trouvés  réunis  ! 
Là  avaient  été  assis  à  la  même  table  le  fameux 
Tancrède  de  Hauteville  et  ses  douze  fds.  Dans 
la  salle  d'armes,  on  conservait  les  armures  de 
Drogon  et  de  Honfroy,  et  l'un  des  parvis  de 
cette  salle  était  orné  d'une  longue  tapisserie 
travaillée  à  la  main  où  étaient  retracés  les  prin- 
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cipaux  combats  que  livrèrent  les  chevaliers 
normands  aux  Lombards  pour  les  expulser  de 
la  Campanie.  Dans  l'étage  supérieur  de  la  tour 
ronde,  à  laquelle  on  montait  par  un  escalier  de 
pierre  pratiqué  dans  une  tourelle  surmontée 
d'un  donjon,  avaient  été  autrefois  déposés  les 
trésors  de  Robert  Guiscard,  le  plus  heureux  et 
peut-être  le  plus  vaillant  des  fils  de  Tancrède  : 
duc  de  Calabre  et  de  la  Fouille,  il  avait  conquis 
les  principautés  de  Capoue,  de  Bénévent  et  la 
Sicile  ;  enfin  il  s'était  vu  possesseur  d'une  partie 
des  domaines  que  possédait  Mainfroi;  mais  loin 
d'être  comme  ce  prince  en  guerre  permanente 
avec  le  chef  de  la  chrétienté,  il  avait  sanc- 
tifié ses  armes  en  délivrant  le  pape  Grégoire  VII 
que  l'empereur  Henri  IV  tenait  prisonnier  au 
château  Saint-Ange. 

Dans  cette  tour,  au  premier  étage  divisé  en 
trois  compartimens,  le  capitaine  avait  fait  dis- 
poser l'appartement  de  Maria  :  là  se  trouvait  le 
lit  nuptial  des  deux  époux,  qu'il  avait  eu  le  soin 
de  faire  bénir  par  un  prêtre.  Au  rez-de-chaus- 
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sée  de  la  même  tour,  communiquant  à  la  salle 
d'armes  et  au  réfectoire,  étaient  d'autres  cham- 
bres pour  servir  au  logement  du  capitaine  et  de 
sa  femme;  dans  un  autre  bâtiment  carré,  aux 
quatre  angles  duquel  s'élevaient  autant  de  tou- 
relles, se  trouvaient  les  logemens  des  autres 
serviteurs  de  la  comtesse,  les  cuisines  et  les  écu- 
ries occupant  le  rez-de-chaussée.  Un  cep  de 
vigne,  dont  la  plantation  remontait  à  l'époque 
de  la  fondation  du  château^  recouvrait  entière- 
ment la  façade  de  ce  bâtiment  et  l'ornait  de  son 
pampre  deux  fois  séculaire. 

Partie  de  Sorrento  vers  le  milieu  du  jour,  les 
chemins  étant  encore  dégradés  par  l'orage,  la 
comtesse  n'avait  pu  venir  le  soir  même  pren- 
dre possession  du  château  de  Molise;  elle  s'était 
arrêtée  pour  y  coucher  à  Trivento,  au  nord-est 
de  sa  nouvelle  résidence;  ce  n'était  donc  que 
depuis  quelques  heures  qu'elle  était  installée 
dans  la  tour  dont  nous  avons  parlé  quand 
Mainfroi  y  arriva,  un  peu  avant  la  nuit.  La 
comtesse,  superstitieuse  comme  on  le  sait,  ne 
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put  s'empêcher  de  remarquer  que  le  jour  où 
son  hymen  allait  être  consommé  était  un  ven- 
dredi, et  elle  en  conçut  de  secrètes  terreurs 
pour  l'avenir;  mais  elle  eut  grand  soin  de  les 
cacher  aux  yeux  de  son  royal  époux,  car  un 
sentiment  de  délicatesse  inné  dans  le  cœur  de 
la  femme  lui  donne  souvent  la  force  de  souf- 
frir seule  pour  ne  point  troubler  le  bonheur  de 
ce  qu'elle  aime,  et  ses  appréhensions  sont  rare- 
ment expansives. 

La  nuit  vint,  et  l'on  n'attend  sûrement  pas  de 
nous  que  nous  soulevions  les  voiles  qui  recou- 
vrent les  mystères  de  cette  nuit  d'amour.  Les 
joies  de  l'hymen,  comme  la  sainte  hostie,  ne 
doivent  point  sortir  du  tabernacle,  et  il  faut 

^baisser  les  yeux  devant  leur  chaste  volupté, 
crainte  de  les  profaner  par  un  regard.  Laissons 
donc  Mainfroi  et  Maria  s'enivrer  de  leur  bon- 
heur, faire  échange  de  ces  tendres  épanche- 
mens  que  sanctionne  la  religion  et  que  légitime 
la  vertu  :  ces  amours  sont  ceux  des  anges;  mais 

.  soumis  aux  lois  de  la  fragilité  humaine,  ils  sont, 
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hélas!  de  courte  durée.  Heureux  les  époux  pour 
qui  le  temps  les  change  en  une  amitié  que  les 
années  rendent  plus  vive!  Laissons-les  jouir  du 
présent  et  former  ces  projets  d'avenir  qui  sont 
si  doux  alors  même  qu'ils  doivent  ne  se  réaliser 
jamais,  et  retournons  à  Naples,  où  Aliprandi 
nous  a  devancés  pour  faire  son  rapport  à 
Leonato. 

Depuis  le  départ  de  son  émissaire  jusqu'à  son 
retour,  bien  que  deux  journées  à  peine  se  fus- 
sent écoulées,  Leonato  avait  recueilli  une  foule 
de  renseignemens  qui  tous  concouraient  à  ai- 
guillonner ses  inquiétudes.  L'accusé  assis  sur  la 
sellette  et  attendant  la  sentence  du  juge  qui  va 
décider  de  sa  vie  ou  de  sa  mort  n'est  pas  dans 
des  transes  plus  cruelles  que  celles  qui  assaillent 
l'âme  d'un  courtisan  redoutant  une  disgrâce; 
la  perte  d'une  femme  adorée,  d'un  fils  chéri 
n'est  rien  pour  lui  en  comparaison  de  la  perte 
de  sa  faveur.  Ce  favori  était  si  haut  et  si  fier,  on 
l'adulait  de  si  bas,  on  mendiait  avec  tant  de 
souplesse  sa  protection,  quoiqu'il  n'eût  qu'un 
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éclat  d'emprunt,  quoiqu'il  ne  brillât  que  par 
réverbération  !  Comme  ses  adulateurs  vont  se 
venger  de  l'encens  qu'ils  lui  ont  prodigué  !  Que 
va-t-il  devenir?  Âffrontera-t-il  tant  de  dédain? 
Trouvera-t-il  en  lui  assez  d'audace  pour  faire 
face  à  l'orage  ;  ou  bien,  bourrelé  de  mille  tour- 
mens,  affectera-t-il  une  fausse  résignation? 
Quittera-t-il  le  premier  le  monarque  qui  va  l'é- 
loigner de  sa  faveur?  Tous  ces  sentimens  confus 
se  heurtent  à  la  fois  dans  l'âme  du  favori,  et 
peut-être  prendrait-il  le  dernier  parti  sans  cette 
fausse  lueur  que  l'on  nomme  l'espérance  :  elle 
lui  dit  que  peut-être  il  se  trompe,  qu'une  om- 
bre l'effraie ,  et  ensuite  quels  remords  l'atten- 
dront s'il  a  calomnié  la  fortune. Le  favori  restera 
donc  à  son  poste  jusqu'à  ce  que  la  main  qui  l'y 
a  élevé  l'en  précipite  violemment. 

Leonato  avait  appris  les  changemens  sur- 
venus à  la  cour  et  dans  la  personne  du  roi 
depuis  son  départ  pour  Spolette.  Personne  à  la 
vérité  ne  se  doutait  des  amours  de  Mainfroi  et 
de  son  mariage  secret  avec  l'héritière  des  com- 


140 

tes  d'Amalfi,  car  le  page  avait  été  discret;  mais 
la  faveur  même  dont  jouissait  le  page  était  une 
scandaleuse  énigme  dont  personne  n'osait  dire 
le  mot  tout  en  cherchant  à  le  faire  deviner.  Ce 
page  ne  quittait  jamais  le  roi,  il  l'accompagnait 
dans  toutes  ses  excursions ,  il  couchait  dans  les 
appartemens  intérieurs  du  palais;  on  l'avait  vu 
plusieurs  fois  sortir  seul  en  la  compagnie  de  son 
maître;  on  savait  qu'une  fois  ils  étaient  même 
sortis  sous  un  commun  déguisement  ;  on  rappe- 
lait que  lors  du  voyage  de  Salerne,  Mainfroi 
l'avait  gardé  seul  avec  lui,  et  enfin  c'était  encore 
accompagné  de  son  page  que  trois  jours  aupa- 
ravant  le  roi  avait  l'ejoint  ses  troupes  sur  les 
bords  du  Volturne  au  moment  de  livrer  bataille. 
On  parlait  encore  d'un  capitaine  d'armes  in- 
connu à  Naples,  mais  remarquable  par  l'éléva- 
tion de  sa  taille;  on  avait  vu  le  roi  fendre  la 
foule  en  l'aperccvaiit,  et  tous  deux  étaient 
demeurés  longtemps  renfermés  dans  l'apparte- 
ment du  roi. 

Tous  ces  détails  furent  autant  de  coups  de 
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poignard  qui  déchirèrent  le  cœur  de  Leonato. 
Ce  page  surtout  lui  donnait  de  l'ombrage,  et  il 
savait  qu'en  ce  moment  même  il  suivait  le  roi 
dans  le  voyage  dont  celui-ci  lui  avait  fait  un  se- 
cret. Leonato  était  dans  ces  dispositions  quand 
on  lui  annonça  le  comte  Aliprandi.  Qu'on  juge 
de  sa  colère  lorsque,  sur  le  rapport  de  son  en- 
voyé, il  vit  qu'il  s'était  renfermé  dans  la  stricte 
observation  de  ses  ordres.  Il  savait  l'itinéraire 
du  roi  depuis  Naples  jusqu'à  Molise;  il  savait 
encore,  pour  l'avoir  entendu  dire  sur  la  route, 
que  le  roi  se  faisait  appeler  partout  le  comte  de 
Molise;  que  ce  prince  était  entré  seul  accom- 
pagné d'un  page  dans  la  ville,  ayant  laissé  son 
escorte  dans  un  faubourg  extérieur  avec  défense 
expresse  de  venir  plus  avant.  Du  reste  il  avait 
veillé  sur  les  jours  du  roi,  qu'aucun  accident 
n'avait  menacé,  et  Leonato  lui  avait  si  bien  re- 
commandé la  discrétion  qu'AJiprandi  n'avait 
osé  adresser  aucune  question  à  personne. 

Ce  n'était  point  là  ce  que  s'était  promis  Leo- 
nato; toutefois  il  eut  assez  de  présence  d'esprit 
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pour  ne  pas  manifester  son  humeur  devant  Ali- 
prandi  :  il  le  félicita  au  contraire  sur  la  manière 
dont  il  avait  rempli  sa  mission,  et  pour  qu'il 
n'eût  point  de  doute  sur  sa  satisfaction ,  il  lui 
donna  une  récompense  plus  forte  que  celle 
qu'il  pouvait  espérer.  Aliprandi  donna  quel- 
ques pièces  de  monnaie  à  ses  acolytes,  après 
quoi  il  se  rendit  dans  une  taverne  d'où  il  ne 
sortit  qu'après  avoir  dépensé  ou  perdu  au  jeu 
tout  l'argent  que  lui  avait  remis  Leonato ,  s'en 
remettant  à  la  Providence  pour  obtenir  une  au- 
tre honorable  mission  ,  ou  à  son  poignard  si  les 
temps  étaient  trop  durs. 

Resté  seul,  Leonato,  quoique  trompé  dans 
ses  espérances,  jugea  cependant  qu'il  en  savait 
assez  pour  perdre  le  page  Giuseppe ,  qui  lui  cau- 
sait tant  d'ombrage  dans  l'esprit  du  roi;  pour 
le  moment,  il  arrêta  toutes  ses  idées  sur  ce 
projet. 

Le  roi  resia  €|uatre  jours  absent  de  sa  capi- 
tale. A.  son  retour,  Leonato  se  montra  le  plus 
empressé   de  ses  courtisans   à  se    rendre   au 
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palais ,  ayant  chargé  un  homme  à  lui  de  venir 
l'informer  à  l'instant  même  de  l'arrivée  du  roi. 
Renfermant  en  son  âme  le  chagrin  qui  le  ron- 
geait, il  affecta  un  air  de  satisfaction  capable  du 
moins  de  faire  croire  aux  autres  courtisans 
qu'il  n'avait  rien  perdu  des  bonnes  grâces  de 
son  maître;  comme  par  le  passé,  il  prit  avec  lui 
ce  ton  de  familiarité  flatteuse  qui  n'exclut  pas 
le  respect,  et  se  permit  même  quelques  allusions 
sur  les  motifs  de  son  absence ,  qu'il  attribua  à 
de  nouvelles  galanteries.  Le  roi  accueillit  très- 
bien  ces  familiarités,  qui  n'étaient  point  nou- 
velles ,  et  dans  un  accès  de  bonne  humeur  re- 
tint à  dîner  avec  lui  ses  principaux  officiers,  au 
nombre  desquels  se  trouvait  Leonato.  Mais  ce- 
lui-ci n'assista  point  au  dîner  du  roi  pour  pou- 
voir donner  suite  à  son  mauvais  dessein.  Il  ne 
revint  en  effet  au  palais  qu'au  moment  où  les 
convives  sortaient  de  table,  et  s'excusa  auprès 
de  Mainfroi  sur  ce  que  l'intérêt  de  son  service 
l'avait  privé  de  l'honneur  de  dîner  avec  son 
souverain  ;  puis,  baissant  la  voix  : 
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—  Je  supplie  votre  altesse ,  lui  dit-il ,  de  m'ac- 
corder  un  moment  d'entretien. 

Tout  aussitôt  Mainfroi  emmena  Leonato  dans 
une  salle  voisine. 

—  Eh  bien!  qu'est-ce?  qu'y  a-t-il?  Aurais-tu 
reçu  des  nouvelles  de  Spolette? 

—  Non,  monseigneur;  mais  votre  altesse  me 
permettra-t-elle  de  lui  adresser  d'abord  une 
question? 

—  Parle,  je  t'écoute. 

—  Votre  altesse  est-elle  bien  sûre  de  la  dis- 
crétion des  personnes  que  depuis  quelque 
temps  elle  honore  de  sa  confiance? 

—  Pourquoi  cette  question  ? 

- — Ah!  monseigneur,  son  âge,  sa  jeunesse 
peuvent  le  rendre  excusable. 

—  Eh  !  de  qui  veux-tu  donc  parler? 

—  De  ce  jeune  page. 

—  Giuseppel  Comment?  qu'a-t-il  fait?  qu'a- 
t-il  dit? 

—  Sans  doute  il  n'aura  pas  compris  la  gran- 
deur de  la  faute  qu'il  commettait. 
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- —  Mais,  encore  un  coup  ,  quelle  faute? 

—  Monseigneur,  grâce  à  lui,  le  voyage  si 
mystérieux  dont  votre  altesse  n'est  revenue  que 
depuis  quelques  heures  n'est  plus  un  secret. 

—  Grâce  à  lui?... 

■ —  Oui ,  monseigneur. 

—  Sais-tu ,  Leonato ,  que  tu  me  donnes  en- 
vie de  rire? 

—  Il  ne  me  semble  pas  qu'il  y  ait  de  quoi 
rire.  Au  surplus,  si  votre  altesse  doute  de  l'in- 
discrétion de  son  page,  je  puis  lui  en  fournir  la 
preuve. 

—  La  preuve!  et  laquelle? 

—  Votre  altesse  a  été  à  Molise. 
' —  Après? 

—  Elle  a  voyagé  sous  le  nom  de  comte  de 
Molise. 

—  Après? 

—  Elle  est  entrée  dans  la  ville  avec  son  page 
seul,  ayant  laissé  son  escorte  dans  un  fau- 
bourg. 

—  Après? 

I.  10 
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—  Après,  après,  monseigneur;  il  me  semble 
qu'en  voilà  assez  pour  prouver  l'indiscrëtion  de 
cet  enfant ,  et  comme  le  bruit  m'en  était  re- 
venu, j'ai  voulu  savoir  par  moi-même 

—  Par  toi-même ,  Leonato  ? 

—  Dans  le  seul  intérêt  de  mon  maître,  j'ai 
fait  venir  en  ma  présence 

—  Qui? 

—  Le  page. 

—  Halte-là,  Leonato;  c'en  est  assez  sur  ce 
sujet.  Comme  ami,  je  te  conseille  de  ne  pas  aller 
plus  loin. 

—  Il  me  semble  que  votre  altesse  est  bien 
prévenue  en  faveur  de 

—  Oui,  Leonato,  je  le  confesse,  je  me  suis 
quelquefois  prévenu  à  tort  en  faveur  de  quel- 
ques-uns de  mes  familiers;  mais  mon  page 

Tiens,  écoute,  ajouta  Mainfroi  en  riant  mali- 
cieusement, dis-moi  que,  tourmenté  d'un  peu  de 
curiosité  à  l'occasion  de  mon  absence,  tu  as 
été  consulter  la  Cecca ,  une  sorcière  à  laquelle 
je  fais  faire  des  aumônes  depuis  qu'elle  a  pré- 
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dit  que  je  mourrais  sur  un  champ  de  bataille; 
dis-le  moi  et  je  te  croirai ,  car  elle  t'a  parfaite- 
ment bien  informé.  Comme  elle  te  l'a  révélé ,  je 
reviens  de  Molise,  et  je  voulais  t'en  parler  à  mon 
retour.  Quant  à  mon  page,  Leonato,  la  sorcel- 
lerie est  en  défaut,  car  le  pauvre  enfant  est  en 
ce  moment  à  Larino ,  où  nous  l'avons  laissé  as- 
sez   grièvement    blessé    par    une  chute  qu'il 
a   faite  en   voulant   retenir  mon   cheval   qui 
s'était  emporté.    Sa  blessure,  je  l'espère,    ne 
sera    rien;    si   tu  m'en  crois,   nous   ne    par- 
lerons plus  de  tout  ceci.    Va,  mon   ami,  je 
te  remercie  de  ton   zèle,   et  je  compte  tou- 
jours sur  tes  services.  Tu  peux  m'en  rendre 
encore    d'assez  grands  à   Spolette    pour    que 
j'efface  de  mes  souvenirs  un  mouvement  de 

curiosité  bien  pardonnable Souhaite  pour 

moi   le  bon   soir  à    la  Cecca. 

Cette  conversation  avec  le  roi  n'avait  rien 
changé  à  l'état  de  perplexité  dans  lequel  se 
trouvait  Leonato;  il  ne  savait  comment  faire 
accorder  l'indulgence  de  Mainfroi  avec  l'iro 
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nie  dont  ses  dernières  paroles  étaient  em- 
preintes. C'est  que  le  roi  avait  besoin  de  lui 
et  que  par  conséquent  il  fallait  le  ménager 
jusqu'à  ce  qu'il  eût  mis  fin  aux  négociations 
qu'il  avait  entamées  à  Spolette  pour  le  mariage 
de  Constance.  Nous  dirons  ici,  pour  n'y  plus 
revenir,  que  ces  négociations  eurent  la  plus 
heureuse  issue,  et  que  peu  de  temps  après, 
Constance,  en  épousant  Pierre  d'Aragon ,  de- 
vint reine  d'Aragon  et  de  Valence,  et  que  dans 
ce  rang  élevé  elle  se  montra  supérieure  à  son 
siècle. 


IX. 


Mainfroi  élait  indigné  de  la  conduite  de 
son  ancien  favori;  mais  contraint  de  se  sou- 
mettre à  l'empire  de  la  nécessité ,  il  redoubla 
avec  Leonato  de  soins  et  d'attentions ,  lui 
prodigua  ces  paroles  qui  sont  si  douces  à 
l'oreille  d'un  courtisan  quand  elles  sortent 
de  la  bouche  d'un  roi  ;  il  le  combla  publi- 
quement de  ses  faveurs,  l'éleva  au  rang  de  ses 
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barons  et  lui  donna  des  terres  considérables 
dans  la  province  de  Bari;  mais  il  continua  à 
garder  le  silence  sur  le  voyage  de  Molise  et 
ne  lui  dit  pas  un  mot  de  son  mariage  avec 
Maria,  de  sorte  que  la  satisfaction  que  ce 
retour  de  faveur  fit  éprouver  à  Leonato  ne  fut 
pas  sans  restriction.  Cependant  il  partit  de  Na- 
ples  avec  la  ferme  résolution  de  si  bien  servir 
les  intérêts  de  son  maître  que  celui-ci  se 
verrait  contraint  de  revenir  entièrement  à  lui. 
Leonato,  doué  d'une  profonde  hypocrisie,  avait 
toujours  caressé  les  pencbans  de  Mainfroi , 
tout  en  se  donnant  vis-à-vis  de  lui  une  appa- 
rence de  franchise.  Longtemps  Mainfroi  en 
avait  été  la  dupe,  mais  ce  dernier  acte  de 
curiosité  lui  avait  fait  ouvrir  les  yeux. 

«  Me  faire  espionner!  moi? disait  souvent 

le  roi ,  c'est  un   crime  impardonnable  et  dont 
je  me  vengerai  plus  lard.  » 

Cependant  les  choses  s'étaient  passées  sans 
éclat.  Mainfroi,  quand  il  se  trouvait  avec  Leo- 
nato, le  comblait  de  ses  faveurs,  mais  il  sai- 
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sissait  toutes  les  occasions  de  l'éloigner  de 
lui,  et  nous  avons  vu  qu'il  l'avait  effective- 
ment nommé  gouverneur  de  Bénévent,  charge 
qu'il  remplissait  au  moment  où  le  cadavre 
d'une  femme  assassinée  donna  lieu  à  la  mis- 
sion du  gouverneur  de  Manfredonia  auprès  du 
roi  des  Deux-Siciles.  Le  lecteur  aura  deviné 
sans  peine  que  ce  cadavre  de  femme  n'était 
autre  que  celui  de  Maria  d'Amalfi,  car  nous 
n'avons  jamais  pensé  à  en  faire  pour  lui  le  mot 
d'une  énigme.  Maintenant  il  nous  reste  à  racon- 
ter les  circonstances  de  la  mort  de  Maria  et 
comment  fut  dévoilée  la  série  des  crimes  dont 
Leonato  s'était  rendu  coupable. 

Après  avoir,  comme  nous  l'avons  dit,  réussi 
dans  ses  négociations  pour  le  mariage  de 
Constance ,  Leonato  avait  donné  une  suite 
très -active  à  celles  qui  avaient  pour  objet 
l'union  de  Mainfroi  avec  la  fille  du  duc  de 
Spolette,  et  il  était  sur  le  point  d'obtenir  le 
consentement  de  ce  prince  quand  il  reçut  de 
Mainfroi  l'ordre   de  suspendre  la  conclusion 
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de  cette  affaire,  ou  tout  au  moins  de  la  faire 
tellement  traîner  en  longueur  que  le  duc  y 
renoncerait. 

Cet  ordre  avait  surpris  Leonato,  et  ce  fut 
alors  qu'il  conçut  des  soupçons  sur  les  motifs 
du  refus  de  Mainfroi.  Se  voyant  joué,  il  réso- 
lut de  s'en  venger. 

Un  an  s'était  écoulé  quand  les  choses  en 
vinrent  à  ce  point,  et  Leonato  sollicita  son  rap- 
pel à  Naples,  oii  étant  revenu,  il  reçut  plusieurs 
autres  missions  et  fut  enfin  nommé  gouver- 
neur de  Bénévent.  Là ,  entouré  de  sbires  et 
d'espions  à  ses  ordres,  il  s'était  lié  par  des  trai- 
tés avec  les  chefs  des  bandes  de  brigands  qui 
désolaient  alors  la  Pouille ,  la  Calabre ,  les 
Abruzzes  et  pour  ainsi  dire  toutes  les  terres  si- 
tuées au  midi  et  à  l'orient  de  JNapîes.  Ce  même 
Aliprandi  que  l'on  a  vu  si  discret,  affilié  dès 
longtemps  à  ces  bandes,  était  devenu  l'inter- 
médiaire indispensable  entre  leurs  chefs  et 
Leonato, 

Le  comte  Aliprandi,  informé  plus  lard  qu'il 
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n'avait  pas  rempli,  comme  Leonato  l'aurait 
voulu,  la  mission  qu'il  lui  avait  donnée  lors 
du  voyage  du  roi  à  Molise,  avait  voulu  répa- 
rer sa  faute;  il  y  était  parvenu  en  découvrant 
le  motif  qui  depuis  avait  fait  faire  au  roi  de 
fréquentes  apparitions  au  château  de  Molise, 
où  quelquefois  il  restait  dçux  ou  trois  jours. 
Irrité  du  manque  de  confiance  de  son  maître, 
la  fureur  de  Leonato  devint  une  sorte  de  rage 
quand  il  apprit  le  nom  de  la  femme  qui  cap- 
tivait de  la  sorte  Mainfroi,  qu'il  avait  toujours 
connu  si  volage.  11  se  rappela  le  dédain  avec 
lequel  il  avait  été  éconduit  lorsqu'il  s'était  mis 
sur  les  rangs  pour  obtenir  la  main  de  Maria 
d'Amalfi,  et  comme  il  avait  tenté  alors  un  enlève- 
ment qui  lui  avait  mal  réussi ,  il  comprit  qu'il 
serait  perdu  si  jamais,  ce  qui  ne  pouvait  man- 
quer d'arriver  tôt  ou  tard.  Maria  prononçait  son 
nom  devant  Mainfroi.  La  seule  chose  qu'il 
ignorât,  c'est  que  Maria  et  le  roi  étaient  unis 
par  des  liens  légitimes.  En  outre  il  ressentait 
pour  Maria  une  passion  effrénée  qu'il  voulait 
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assouvir  et  faire  entrer  au  nombre  de  ses  moyens 
de  vengeance. 

Ce  fut  à  Aliprandi  que  Leonato  s'en  remit 
pour  l'accomplissement  de  ses  infâmes  desseins, 
et  il  ne  pouvait  mieux  choisir,  car  Aliprandi 
savait  prendre  tous  les  masques,  jouer  tous  les 
rôles,  s'insinuer  dans  les  bonnes  grâces  des 
liabilans  des  villes,  qu'il  captivait  par  le  mé- 
lange de  ses  manières  distinguées  et  de  sa  fa- 
miliarité. Les  bons  bourgeois  qu'il  faisait  dé- 
pouiller par  ses  compagnons  ne  se  doutaient 
jamais  quand  ils  se  trouvaient  avec  lui  qu'il 
fût  un  de  leurs  complices.  Pour  prendre  des 
renseignemens  plus  exacts  sur  la  dame  du  châ- 
teau de  Molise,  Aliprandi  avait  formé  un  éta- 
blissement dans  la  ville.  Là  se  réunirent  bien- 
tôt tous  les  vauriens  du  lieu,  et  en  peu  de 
jours  il  eut  une  nombreuse  clientèle,  car  il  ne 
refusait  de  crédit  à  personne,  sa  spéculation 
n'ayant  point  pour  objet  de  faire  des  bénéfices. 
Là,  le  soir,  il  tenait  les  paris  contre  tous  les 
joueurs  qui  se  prséentaient,  et  ceux-ci,  il  faut 
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le  dire,  gagnaient  rarement,  car  Aliprandi  sa- 
vait par  expérience  que  le  plus  sur  moyen  de 
donner  à  un  joueur  le  désir  de  revenir,  c'est 
de  lui  faire  perdre  son  argent. 

Au  bout  de  quelque  temps,  le  nombre  des 
consommateurs  était  devenu  si  grand,  ainsi 
qu' Aliprandi  l'avait  espéré ,  qu'il  se  vit  dans  la 
nécessité  de  prendre  deux  aides  pour  que  ses 
habitués  n'eussent  pas  à  se  plaindre  du  service  : 
c'est  sur  quoi  il  avait  compté.  Il  prit  alors 
pour  domestiques  deux  brigands  des  plus  dé- 
terminés et  les  chargea  d'épier,  chacun  leur 
tour,  les  abords  du  château  pour  s'assurer  si  la 
comtesse  n'en  sortait  jamais.  Ces  hommes  ap- 
prirent, tant  par  leur  propre  examen  que  par 
des  propos  tenus  devant  eux,  que  la  comtesse 
se  rendait  quelquefois  chez  un  saint  ermite  du 
voisinage,  et  que  dans  ces  pieux  pèlerinages 
elle  n'était  suivie  que  de  sa  dame  de  compagnie 
et  du  premier  officier  de  sa  maison ,  remarqua- 
ble par  sa  haute  stature.  Deux  fois,  à  un  court 
intervalle,  le  roi  s'était  joint  à  eux,  mais  il  y 
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avait  de  cela  plus  de  trois  mois.  On  ajoutait 
même  que  depuis  ce  temps  ses  visiles  à  Molise 
étaient  moins  fréquentes  et  ses  séjours  moins 
prolongés.  Le  mercredi  était  ordinairement  le 
jour  que  la  comtesse  choisissait  pour  ses  sorties; 
elle  partait  dès  le  matin  et  ne  revenait  qu'à  la 
nuit;  elle  ne  descendait  point  du  château  par  la 
rampe  extérieure,  elle  en  sortait  par  une  porte 
masquée  donnant  à  mi-côte  sur  la  campagne  et 
qui  communiquait  à  un  souterrain. 

Aussitôt  qu  Aliprandi  eut  fait  part  desesren- 
seignemens  à  Leonalo,  celui-ci,  certain  de  ne  ja- 
mais être  découvert^  ne  songea  qu'à  hâter  le 
moment  de  l'exéculion  de  son  crime. 

Le  jour  en  fut  fixé  au  mercredi  qui  suit  le 
sixième  dimanche  de  Pâques,  jour  de  Sainte- 
Clo  tilde. 

La  veille  de  cette  journée  fatale,  Leonato  vint 
sous  un  déguisement  coucher  à  Molise  dans  un 
lieu  que  lui  avait  préparé  Aliprandi. 

Le  lendemain  ces  deux  hommes  sortirent  de 
la  ville  à  la  pointe  du  jour,  et  ayant  tourné  la 
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montagne  que  domine  le  château ,  ils  se  mirent 
en  embuscade  derrière  un  buisson  de  houx 
impénétrable  aux  regards,  et  pendant  qu'ils 
y  demeurèrent  pour  attendre  la  sortie  de  la 
comtesse,  un  des  acolytes  d'Aliprandi  qui  les 
avait  accompagnés  alla  prévenir  six  hommes  de 
choix  deleur  bande  qui  avaient  passé  la  nuit  dans 
le  voisinage,  afin  qu'ils  se  tinssent  prêts  au  pre- 
mier signal.  Seuls,  ces  six  hommes  restèrent  à 
visage  découvert;  quanta  Leonato  et  Aliprandi, 
ils  se  recouvrirent  la  figure  d'un  masque  et  s'af- 
fublèrent d'une  longue  robe  de  grossière  étoffe 
de  laine  sous  laquelle  ils  durent  étouffer,  car  ce 
jour-là  la  chaleur  fut  extrême.  Le  personnage 
attaché  au  service  de  la  taverne  d'Aliprandi  re- 
tourna à  Molise  pour  que  les  pratiques  n'eus- 
sent pas  à  se  plaindre. 

Du  lieu  où  Leonato  était  caché,  on  voyait,  à 
une  distance  de  trois  cents  pas  environ,  l'em- 
placement de  la  porte  secrète  communiquant 
avec  le  souterrain.  A  chaque  instant  il  tournait 
les  yeux  de  ce  côté,  mais  la  porte  ne  semouvait 
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point.  Pendant  cette  longue  attente,  il  eut  le 
temps  de  bien  arrêter  ses  dispositions  avec  ses 
complices  :  ils  convinrent,  ne  sachant  point  la 
route  que  suivrait  la  comtesse,  de  ne  faire  leur 
expédition  qu'à  son  retour  afm  de  choisir  l'em- 
placement qui  leur  paraîtrait  le  plus  convenable. 
Cependant  le  soleil  s'élevait  sur  l'horizon,  et 
point  de  mouvement  sur  le  flanc  de  la  mon- 
tagne. Déjà,  dans  son  impatience,  Leonato  se 
levait,  déclarant  à  Aliprandi  qu'il  fallait  en 
prendre  son  parti  et  remettre  l'affaire  au  mer- 
credi suivant,  quand  un  léger  bruit  se  fit  en- 
tendre: c'était  la  porte  intérieure  qui  roulait  sur 
ses  gonds.  Peu  après  sortirent  d'une  ouverture 
entourée  de  pierres,  de  ronces  et  d'épines  deux 
femmes  dont  l'une  marchait  dans  toute  la  grâce 
de  la  jeunesse  :  c'était  la  comtesse.  Leonato  la 
reconnut  à  sa  démarche  noble;  un  frémissement 
dejoie  crispa  seslèvres,  semblable  au  sourire  de 
Satan  à  l'aspect  de  la  perdition  d'une  âme.  Les 
deux  femmes  s'arrétèrentun  moment  ;  un  homme 
les  rejoignit,  et  tous  trois,  descendant  les  sentiers 
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de  la  montagne,  se  mirent  en  route  pour  leur 
destination.  Ils  marchèrent  pendant  deux  heures 
dans  un  chemin  creux ,  auprès  duquel  coulaient 
les  eaux  presque  taries  d'un  torrent;  après  quoi, 
tournant  sur  la  droite  en  s'engageant  dans  des 
défilés  étroits  ombrasés  d'arbres  touffus,  ils  dis- 
parurent  aux  yeux  de  Leonato  et  de  sa  suite,  qui 
s'arrêtèrent  en  cet  endroit.  Le  lieu  leur  parut 
propice  k  l'accomplissement  de  leur  projet  : 
point  d'habitations  dans  le  voisinage,  qu'ils  eu- 
rent le  temps  de  faire  fouiller;  les  broussailles 
étaient  si  serrées  qu'à  deux  pas  on  ne  pouvait  y 
distinguer  un  homme,  et  un  monticule  formé 
par  les  déjections  des  eaux  du  torrent  offrait  un 
rempart  assuré  pour  y  cacher  les  chevaux.  Ce  fut 
là  que  ces  hommes  infâmes  firent,  en  attendant 
le  retour  de  la  comtesse,  un  repas  joyeux  et  ani- 
mé comme  l'eut  été  celui  de  bons  compagnons. 
Aliprandi  s'était  chargé  des  provisions  et  il 
n'y  avait  rien  épargné  :  deux  belles  oies  grasses, 
la  moitié  d'un  chevreuil  rôti,  une  gamelle  rem- 
plie de  pâte  cuite  avec  du  fromage  et  une  ou* 
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tre  qui  contenait  du  vin  de  quoi  apaiser  la 
soif  de  trente  muletiers.  Pour  Leonato,  il  avait 
apporté  une  perdrix  aux  pattes  rouges  et  au 
blanc  plumage  et  des  cailles  retardataires  de- 
meurées dans  les  bois  d'Arvelino.  Là  point 
d'autre  distinction  :  Aliprandi  fit  les  bonneurs 
du  repas  comme  il  l'aurait  fait  à  Kaples  lors- 
que, avant  d'être  un  adroit  brigand,  il  était  un 
ricbe  seigneur.  Assis  en  rond,  ils  burent  au  suc- 
cès de  leur  expédition,  dont  pas  un  ne  doutait, 
et  le  vin  les  rendant  bavards,  ils  se  mirent  à 
raconter  leurs  exploits  et  leurs  aventures  à  la 
façon  d'Ulysse  dans  tous  les  lieux  où  il  recevait 
riiospitalité. 

—  Ab  çà,  dit  Aliprandi  après  qu'ils  s'en  furent 
donné  au  cœur  joie,  mes  enfans  recordons-nous 
bien,  et  surtout  pas  de  méprises.  D'abord,  res- 
pect à  la  jeune  dame,  pas  de  gestes,  vous  com- 
prenez :  il  faut  l'enlever  poliment,  et  ce  n'est  que 
dans  le  cas  où  elle  refuserait  de  s'y  tenir  de 
bonne  grâce  qu'on  l'attachera  sur  un  cheval 
avec  des  cordes.  Quant  à  la  vieille,  ad  libitum , 
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c'est  de  vieux  gibier,  et  nous  ne  le  chassons  pas. 
Je  crois  que  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  faire  pour 
son  service,  c'est  de  la  perdre  au  milieu  du  bois, 
et  ma  foi  !  que  la  Madone  lui  soit  en  aide  si  elle 
se  souvient  du  temps  où  elle  était  encore  vier- 
ge... Reste  le  capitaine.  J'en  suis  fâché  pour  lui, 
mais  un  homme ,  c'est  trop  gênant  :  il  faut  le 
tuer;  je  ne  vois  que  ça!  Voyons,  vous  autres; 
qui  est-ce  qui  s'en  charge? 

—  Moi,  moi,  moi,  moi,  dirent  tout  d'une 
voix  les  six  brigands. 

—  Allons  donc,  Carlo,  dit  l'un  d'eux  au  plus 
petit  de  la  troupe,  qui  en  effet  n'avait  guère  plus 
de  quatre  pieds;  tu  ne  l'as  donc  pas  vu,  le  co- 
losse :  c'est  tout  au  plus  si  tu  pourrais  lui  bai- 
ser le 

—  Petruccio,  ah  cà,  mon  garçon,  pas  de  mau- 
vaise plaisanterie  :  tu  m'as  vu  à  la  besogne,  et 
ça  ne  te  va  pas.  Allons,  mon  capitaine,  donnez- 
moi  ce  grand  cornouiller-là,  et  si  jamais  il  est 
piqué  de  la  tarentule,  vous  pouvez  être  bien  sûr 

que  ça  ne  le  fera  pas  danser.  Voilà  qui  va  l'em- 
I.  11 
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pêcher  de  faire  cette  nuit  de  mauvais  rêves, 
ajouta  Carlo  en  riant  aux  éclats  et  en  montrant 
la  pointe  de  son  poignard. 

—  Allons,  Carlo,  dit  Aliprandi,  je  te  donne  le 
colosse;  mais  ne  le  fais  pas  souffrir. 

—  Capitaine,  jamais  ;  vlan et  c'est  fini. 

Après  un  geste  significatif,  Carlo  remit  son 

poignard  dans  la  gaine  et  se  frotta  les  mains  en 
signe  de  satisfaction. 

Ce  triomphe  ainsi  remporté  par  Carlo,  la 
troupe  se  leva  de  table,  c'est-à-dire  qu'elle 
rompit  le  cercle  qu'elle  avait  formé  assise  à 
terre;  puis  laissant  aux  corbeaux  le  soin  de 
manger  sa  desserte,  chacun  des  brigands  prit  le 
poste  qui  lui  fut  assigné.  Carlo,  profitant  de 
l'exiguïté  de  sa  taille,  se  porta  en  avant  à  travers 
les  broussailles,  attendant  sans  trop  de  préoccu- 
pation le  moment  où  il  pourrait  sauter  à  la 
gorge  du  premier  officier  de  Maria.  Blotti  der- 
rière un  buisson,  il  s'y  tint  pour  ainsi  dire  en 
arrêt  comme  un  chien  de  chasse. 

Il  y  avait  une  heure  que  la  troupe  attendait 
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lorsqu'on  entendit  dans  l'éloignement  le  cli- 
quetis des  feuilles  que  faisaient  mouvoir  sur  leur 
passage  les  trois  infortunées  victimes  de  Leonato. 
Le  sentier  qu'elles  suivaient  était  si  étroit  qu'il 
eût  été  impossible  d'y  passer  deux  de  front.  La 
femme  du  capitaine  marchait  la  première  ; 
Maria  la  suivait,  et  le  capitaine  venait  le  der- 
nier. 

Carlo  laissa  passer  les  deux  femmes,  pensant 
qu'elles  n'étaient  point  dans  sa  consigne;  mais 
quand  le  capitaine  se  trouva  vis-à-vis  sa  cachette, 
il  sauta  sur  lui  si  dextrement,  il  avisa  si  juste 
l'endroit  où  il  devait  frapper ,  que  le  capitaine 
tomba  sans  proférer  un  seul  mot  et  sans  faire 
d'autre  bruit  que  celui  que  produisit  sa  chute 
sur  des  branchages. 

Au  même  instant  la  comtesse,  qui  se  trouvait 
à  quinze  pas  environ  en  avant  du  capitaine,  se 
sent  saisir  par  le  bras  ;  elle  regarde  et  voit  un 
homme  masqué  qui  lui  dit  : 

—  Aucun  cri ,  ou  vous  êtes  perdue  ;  toute  ré- 
sistance serait  inutile  :  vous  êtes  seule,  car 
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déjà  l'officier  qui  vous  accompagnait  est  tombé 
mort  derrière  vous  ;  votre  dame  de  compagnie 
est  en  ce  moment  même  bâillonnée  et  ne  peut 
proférer  aucune  plainte;  d'ailleurs  personne 
ici  ne  pourrait  vous  entendre;  ainsi,  noble 
comtesse  de  Molise,  résignez- vous  à  votre  des- 
tinée, car  il  n'y  a  pas  d'autre  parti  à  prendre. 

C'était  Aliprandi  qui  parlait  ainsi  à  la  com- 
tesse. Leonato ,  malgré  sa  résolution  accou- 
tumée ,  tremblait  sous  son  masque  au  moment 
de  l'exécution. 

Maria  n'entendit  qu'à  peine  les  derniers 
mots  d' Aliprandi  ;  un  frisson  mortel  avait  par- 
couru tous  ses  membres,  et  elle  n'eut  pas  la 
force  de  proférer  un  seul  mot.  Alors  les  bri- 
gands ayant  fait  avancer  le  cheval  qui  lui  était 
destiné,  la  hissèrent  dessus;  dans  la  crainte 
qu'elle  ne  tombât,  Aliprandi  monta  en  croupe 
derrière  elle  pour  la  soutenir  entre  ses  bras. 

Le  funeste  cortège  alla  d'abord  au  pas,  mais 
il  prit  plus  tard  le  grand  galop  afin  d'arriver 
le  lendemain  avant  le  jour  au  lieu  déterminé 
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d'avance  où  ils  la  conduisaient  :  c'était  dans 
une  habitation  spacieuse,  taillée  dans  le  roc,  qui 
depuis  longtemps  servait  de  repaire  à  une  bande 
de  brigands;  on  la  leur  avait  louée,  et  elle  était 
décorée  de  tout  ce  qu'il  avait  été  possible  de  se 
procurer.  Là  on  était  aussi  éloigné  du  monde 
*  qu'on  l'aurait  pu  être  dans  les  entrailles  de  la 
terre,  et  d'ailleurs  le  bruit  d'une  cascade  aurait 
étouffé  tout  autre  bruit.  Ils  étaient  à  l'extré- 
mité de  la  plaine  où  fut  livrée  la  bataille  de 
Cannes,  et  une  tradition  populaire  faisait  reve- 
nir des  spectres  dans  ce  lieu  qu'habitaient  des 
milliers  de  chouettes  et  des  troupeaux  de  loups. 
La  caverne  était  creusée  dans  une  des  roches 
avancées  tenant  au  revers  du  mont  Gargano,  à 
l'opposite  du  côté  qui  regarde  la  mer,  et  où 
est  situé  Sant-Angelo. 

Cependant  la  course  rapide  du  cheval  avait 
retiré  la  comtesse  de  l'espèce  de  léthargie  où 
sa  frayeur  l'avait  plongée  ;  elle  retrouva  l'u- 
sage de  ses  sens  comme  on  se  réveille  après 
Un  cauchemar,  et  son  premier  mouvement  fut 
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de  douter  si  tout  ce  qui  l'entourait  était  réel 
ou  si  elle  était  sous  l'empire  d'un  songe  épou- 
vantable. Mais,  hélas  !  le  doute  même  ne  lui  fut 
pas  longtemps  permis  :  ses  yeux  virent  les  deux 
hommes  hideux  galopant  aux  deux  côtés  du 
cheval  qui  lui  servait  de  monture;  son  beau 
corps  se  sentit  pressé  par  deux  mains  qui  la 
tenaient  en  équilibre ,  et  le  premier  mot  qui 
sortit  de  sa  bouche,  quand  elle  se  fut  retour- 
née vers  l'homme  masqué ,  furent  ceux-ci  : 

—  Où  me  conduisez- vous  ? 

Aliprandi ,  pour  prévenir  d'autres  questions 
auxquelles  il  n'aurait  su  que  répondre ,  lui  dit 
seulement  avec  une  gravité  respectueuse  : 

—  Silence  ,  madame,  nous  exécutons  les 
ordres  du  roi. 

La  malheureuse  Maria  eut  le  cœur  navré  par 
ce  propos ,  qu'elle  prit  pour  un  horrible  aver- 
tissement. Tous  les  pronostics  funestes  qui 
avaient  marqué  pour  elle  les  diverses  circons- 
tances de  sa  vie,  depuis  qu'elle  avait  vu  Main- 
froi  pour  la  première  fois ,  lui  revinrent  à  la 
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mémoire.  Elle  pensa  que  son  anneau  nuplial 
reçu  avant  la  cérémonie  du  mariage  n'avait 
jamais  été  béni  ;  que  la  chaîne  qu'elle  por- 
tait à  son  cou  avait  appartenu  à  la  mère  de 
Mainfroi,  jamais  mariée  à  son  père;  elle  se 
ressouvint  du  tremblement  de  terre  affreux 
dont  avait  été  marqué  le  jour  de  son  hymen, 
ce  jour  où  Mainfroi  lui  avait  donné  deux  tresses 
de  ses  cheveux  ;  et  enfin  sa  terreur  s'accrut  de 
la  fatalité  du  jour  néfaste,  parmi  les  chrétiens, 
qui  avait  vu  consommer  son  mariage. 

En  arrivant  à  la  porte  du  souterrain ,  Maria 
était  si  oppressée,  le  poids  de  ces  souvenirs 
s'appesantissait  si  douloureusement  sur  son 
cœur,  qu'étrangère  à  toute  autre  pensée,  elle 
se  laissa  conduire  où  on  voulut  la  mener. 

Il  faut  rendre  justice  à  Leonato  :  en  entrant 
dans  le  souterrain,  où  il  avait  devancé  Maria, 
aucune  pensée  de  meurtre  n'était  encore  en- 
trée dans  son  âme  ;  mais  l'espoir  de  cacher  un 
crime  lui  fit  commettre  un  autre  crime. 

Maria  avait  été  conduite  par  Aliprandi  dans 
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la  troisième  et  dernière  salle  du  souterrain , 
séparée  de  la  première  par  une  longue  galerie, 
où  étaient   rangés  en  ordre  des  têtes  et  des 
ossemens    humains    recueillis  dans   les   terres 
voisines  et  que  cette  crypte  avait  la  vertu  de 
maintenir  dans  un  état  parfait  de  conservation. 
Dans  la  salle  où  elle  était  déposée,  aucun  jour 
extérieur  ne  pénétrait  ;  elle  était  éclairée   ou 
plutôt  l'obscurité  en  était  tempérée  par  la  lueur 
d'une  lampe  suspendue  à  la  voûte.  Dans  l'un 
des    angles  on  avait  pratiqué   une   cheminée 
où  brûlaient  des  branches  de  mélèze  dont  la 
fumée  grasse  et  épaisse  montait  par  un  long 
conduit  et  se  perdait  au  milieu  des  bruyères 
et  des  genévriers.  Souvent  cette  fumée  avait 
été  un   objet  d'effroi  pour  les   pâtres  de   la 
contrée,  qui,  la  voyant  surgir  en  nuages  blan- 
châtres ,  redoutaient  la  prochaine  formation 
d'un   cratère  sur   ces   monts   volcaniques ,  et 
s'enfuyaient  à  son  aspect.  Des  quartiers  d'ar- 
bres équarris  et  couverts  de  mousse  servaient 
de  sièges  et  circonvenaient  les  pourtours  de  la 
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brut  était  au  milieu  ;  dans  un  renfoncement 
ménagé  dans  le  roc  et  dont  les  parois  étaient 
recouvertes  de  planches,  s'élevait  un  lit  que 
cachait  un  rideau  de  serge  brune.  Maria ,  frap- 
pée de  stupeur,  était  restée  immobile  à  la  place 
où  on  l'avait  assise;  sa  pensée  était  suspendue 
à  l'égal  de  ses  mouvemens;  seulement,  ses  yeux, 
se  tournant  machinalement  vers  les  objets  qui 
servaient  de  décoration  funèbre  à  cette  fatale 
demeure ,  s'arrêtèrent  sur  une  masse  noire , 
immobile  comme  elle ,  placée  dans  l'angle  op- 
posé à  la  cheminée,  à  l'une  des  extrémités  de 
la  chambre.  Tout  à  coup  cette  masse  remue,  elle 
s'agite;  plus  prompt  que  l'éclair,  un  homme 
a  secoué  tout  d'un  temps  et  le  masque  qui 
cache  son  visage  et  la  robe  qui  le  déguise. 
Leonato  s'est  élancé  aux  pieds  de  Maria. 

Il  dit  :  —  Maria! 

Elle  s'écrie  :  —  Léonato  ! 

Mais   quelle  différence   dans   la  pensée  qui 
inspire  ces  deux  exclamations  simultanées!.... 
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D'un  côté  la  terreur,  de  l'autre  la  joie  bru- 
tale d'un  amour  forcené  certain  de  dévorer  sa 
proie. 

Interdit  à  l'aspect  de  Maria,  les  mots  d'a- 
mour que  voulait  prononcer  Leonato  lui  re- 
fluent vers  le  cœur  ;  il  ne  sait  que  dire  :  il  saisit 
les  mains  de  Maria ,  elles  sont  froides  ;  ses  lè- 
vres brûlantes  compriment  sous  l'âcreté  de  ses 
baisers  les  lèvres  de  Maria,  elles  sont  glacées 
et  sans  mouvement  ;  les  yeux  de  Maria  n'ont 
plus  de  regard  pour  répondre  aux  regards  dé- 
vorans  de  Leonato.  Il  la  prend,  il  la  serre,  il 
l'enlace  dans  ses  bras  :  point  de  résistance;  il 
assouvit  sa  passion  sans  qu'aucun  signe  de 
Maria  puisse  même  faire  supposer  à  Leonato 
qu'elle  se  fût  aperçue  de  son  crime,  et  il  la 
dépose  sur  le  lit  comme  une  statue  d'ivoire 
qu'un  miracle  aurait  rendue  soudain  malléable. 
Il  l'appelait silence! il  invoquait  son  par- 
don  silence! Saisi  d'une  manie  furieuse, 

il  détacha  la  lampe  du  souterrain  pour  con- 
templer à  loisir  toutes  les  beautés  du  corps 
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qu'il  avait  profané Cette  vue   change  en 

transports  la  fièvre  qui  le  dévorait;  il  donne 
un  nouveau  cours  à  ses  attentats Même  si- 
lence, c'est  le  silence  de  la  mort,  et  la  lampe 
s'est  éteinte  ;  et  quand  une  profonde  obscurité 
a  remplacé  le  jour  douteux  qui  éclairait  le  sou- 
terrain ,  un  mot  sort  enfin  de  la  bouche  de 
Maria  ;  elle  s'est  écriée  : 

—  Mainfroi  !!.... 

Transi  de  terreur  à  ce  nom,  Leonato  quitte 
le  lit  fatal;  il  marche  dans  le  souterrain,  il 
s'avance  vers  la  cheminée,  guidé  par  la  lueur 
de  queléjues  étincelles  prêtes  à  expirer  dans  le 
foyer  ;  il  les  rapproche  avec  ses  doigts  ;  de  son 
souffle,  il  s'efforce  de  leur  rendre  la  vie;  mais 
pendant  qu'à  tâtons  il  cherche  sur  le  plancher 
la  lampe  qui  s'est  échappée  de  ses  mains,  les 
parcelles  du  feu  ont  jeté  leur  dernier  éclat: 
arrivé  au  foyer,  il  n'y  trouve  plus  que  des  cen- 
dres brûlantes. 

Voilà  donc  Leonato  enseveli  vivant  ;  le 
tliéàtre  de  son  crime  lui  servira  de  tombeau 
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aussi  l)ien  qu'à  sa  victime.  Il  appelle  Aliprandi  : 
ce  nom  ne  perce  point  l'épaisseur  des  voûtes; 
sa  voix  se  perd  dans  la  profondeur  des  sou- 
terrains. Chancelant,  abîmé  dans  un  dédale 
de  terreur,  il  revient  vers  le  lit  où  l'attirent 
les  sanglots  de  Maria.  Maria,  revenue  à  elle,  le 
repousse  avec  horreur,  mais  elle  n'a  pas  la  force 
de  se  défendre  contre  ses  assauts ,  il  s'enivre 
encore  d'une  volupté  barbare  et  ne  lui  dissi- 
mule plus  la  certitude  de  la  mort  qui  les  attend 
tous  les  deux,  car  Leonato  ne  connaissait  pas 
plus  que  Maria  les  souterrains  et  avait  négligé 
de  se  faire  indiquer  le  secret  qui  en  ouvrait  la 
porte. 

C'est  en  de  pareils  instans  que  Tinnocence 
reprend  sa  couionne  et  laisse  au  crime  toutes 
les  horreurs  du  remords.  Celte  mort  qui  les 
menaçait  tous  deux,  Maria  l'invoquait  comme 
Ja  fin  de  ses  tourmens,  et  Leonato  la  redoutait 
comme  le  commencement  d'un  long  supplice. 
Maria  priait  le  Dieu  tout-puissant  et  invoquait 
Sa  miséricorde,  tandis  que  Leonato  cherchait  à 
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ëtouffer  sa  rage  par  des  blasphèmes.  Dans  les 
momens  où  il  quittait  le  lit  où  Maria  était  gi- 
sante, il  s'arrachait  les  cheveux,  il  se  frappait 
le  front  contre  les  murs  du  souterrain.  En  mar- 
chant comme  un  furieux ,  en  se  jetant  de  tous 
côtés,  sa  main  a  rencontré  une  corde  :  il  en  veut 
essayer  la  solidité ,  il  espère  qu'elle  lui  servira 
à  mettre  un  terme  à  son  supplice;  mais  quel- 
ques minutes  ont  à  peine  suivi  cette  découverte 
quand  il  entend  frapper  à  la  porte  de  la 
chambre.  C'était  Aliprandi ,  qui,  averti  par  le 
bruit  de  la  cloche  que  sans  le  savoir  Leonato 
avait  mise  en  mouvement,  venait  savoir  ce  qu'il 
voulait. 

Le  danger  passé,  Leonato  reprit  son  au- 
dace, dissimula  la  terreur  qu'il  avait  ressen- 
tie et  ordonna  à  Aliprandi  d'ouvrir  le  souter- 
rain. 

On  rapporta  de  la  lumière,  le  feu  fut  ral- 
lumé, et  de  nouveau  Leonato  demeura  seul 
avec  Maria. 

—  Noble  fille  des  comtes  d'Âmalfi ,  toi  qui 
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m'as  dédaigné ,  lui  dit  Leonato  avec  ironie,  j'ai 
voulu  éprouver  ton  courage,  et  je  vois  que  tu  ne 
crains  pas  la  mort.  Juge  maintenant  s'il  n'eût 
pas  mieux  valu  être  la  femme  de  Leonato  que 
la  maîtresse  de  Mainfroi? 

—  La  maîtresse  de  Mainfroi  ! . . .  s'écria  Maria } 
sache,  misérable,  que  ton  crime  est  plus  grand 
que  tu  ne  le  supposes  :  tu  as  outragé  ta  reine. 

Ce  mot  fut  un  coup  de  foudre  pour  Leonato, 
et  pour  Maria  son  arrêt  de  mort.  Dissimulant 
aussitôt  le  projet  qui  lui  vint  à  la  pensée  comme 
la  seule  chance  de  salut  qui  lui  restait,  il  se 
jeta  à  deux  genoux  devant  le  lit  où  Maria  était 
encore  couchée  ou  plutôt  anéantie;  il  implora 
son  pardon ,  lui  demanda  grâce  de  la  vie,  remet- 
tant son  sort  entre  ses  mains;  la  conjura  d'en- 
sevelir dans  un  profond  mystère  l'erreur  fatale 
qui  l'avait  rendu  criminel  et  lui  offrit  de  la 
reconduire  à  la  porte  secrète  du  château  de 
Molise,  l'assurant  qu'il  se  déferait  facilement  de 
ses  complices,  seuls  témoins  de  son  forfait; 
qu'elle  passerait  pour  avoir  été  enlevée  par  des 
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brigands,  et  que  pour  lui,  son  repentir  était  si 
profond  f  si  sincère ,  qu'aussitôt  que  des  soup- 
çons ne  pourraient  plus  l'atteindre,  il  renonce- 
rait au  monde,  s'ensevelirait  dans  l'ombre  d'un 
cloître  où  il  passerait  sa  vie  à  demander  à  Dieu 
par  le  jeune  et  la  pénitence  l'expiation  de  son 
forfait. 

La  bonté  de  Maria  se  laissa  prendre  à  ce  lan- 
gage qu'animait  le  ton  d'une  profonde  convic- 
tion ;  elle  promit  de  pardonner,  elle  promit  le 
secret,  et  deux  heures  avant  que  le  jour  eût 
remplacé  la  nuit,  elle  sortit  du  souterrain,  con- 
duite par  Leonato.  Il  la  mena,  à  la  lueur  tom- 
bante de  la  lune,  à  travers  des  sentiers  que  lui- 
même  ne  connaissait  pas.  Parvenu  dans  un 
endroit  favorable  à  son  nouveau  crime  : 

—  Il  n'est  plus  temps  de  feindre,  s'écria  Leo- 
nato; ta  mort  seule  peut  assurer  mon  impuni- 
té! Fille  des  comtes  d'Amalfi,  reine  des  Deux- 
Siciles ,  qui  que  tu  sois,  recommande  ton  âme 
à  Dieu. 

Et  lui  laissant  à  peine  le  temps  de  former  une 
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dernière  pensée ,  il  la  frappa  de  trois  coups  de 
poignard  et  précipita  son  cadavre  dans  la  pro- 
fonde ravine  où  le  recueillirent  les  Manfredo- 
niens. 


X. 


Altieri  était  le  nom  de  famille  du  page  Giii- 
seppe.  Guéri  de  sa  blessure,  il  était  revenu  à 
Naples,  où  son  maître,  pour  le  venger  des  ca- 
lomnies dont  Leonato  avait  voulu  le  noircir, 
l'avait  quoique  bien  jeune  encore  élevé  au 
rang  d'officier  de  sa  garde.  De  plus  en  plus  sa- 
tisfait de  son  dévouement  et  de  sa  discrétion, 
I.  12 
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Mainfroi  lui  accordait  une  confiance  entière,  et 
sans  qu'il  fût  précisément  son  favori  comme 
l'avait  été  Leonato,  le  roi  le  retenait  presque 
constamment  auprès  de  sa  personne.  C'était 
avec  lui  surtout  qu'il  pouvait  s'entretenir  de 
Maria ,  que  le  roi  aimait  plus  que  jamais ,  quoi- 
que depuis  plusieurs  mois  ses  voyages  à  Molise 
eussent  été  en  effet  moins  fréquens. 

Altieri,  on  peut  se  le  rappeler,  avait  servi  d'in- 
troducteur auprès  du  roi  aux  deux  vieillards 
de  Sant-Angelo  lorsqu'il  eut  remarqué  leur  assi- 
duité aux  abords  du  palais.  Altieri,  jeune,  brave, 
jouissant  de  sa  fortune  sans  en  être  ébloui,  n'a- 
vait point  vu  son  bon  naturel  flétri  au  vent  de 
la  faveur;  ses  yeux  avaient  encore  des  larmes 
pour  le  malheur,  sa  bourse  s'ouvrait  sans  effort 
aux  sollicitations  de  l'indigence.  Jamais  la  mé- 
disance ne  sortait  de  ses  lèvies  :  prompt  à 
prendre  la  défense  de  ceux  que  l'on  accusait 
auprès  du  roi,  on  ne  le  voyait  jamais  irriter  sa 
colère;  souvent  même  il  avait  pris  auprès  de 
Mainfroi  la  défense  de  Leonato,  contre  lequel  le 
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roi  recevait  de  fréquentes  dénonciations.  Âltieri 
lui  disait  alors  : 

—  Votre  altesse  a  vu  par  le  mal  que  Leonato 
lui-même  a  dit  de  moi  combien  il  faut  peu 
croire  aux  délations  intéressées. 

Enfin  Altieri  vivait  à  la  cour  sans  avoir  rien 
d'un  courtisan. 

Toutefois  lorsque,  après  le  récit  des  deux  vieil- 
lards,  Mainfroi  furieux  eut  entraîné  Altieri  dans 
sa  chambre ,  celui-ci  ne  trouva  plus  un  mot  en 
faveur  de  son  calomniateur  :  le  crime  dont  les 
apparences  chargeaient  Leonato  lui  parut  avé- 
ré. Il  savait  lui,   Giuseppe ,  dans  quelles  cir- 
constances Mainfroi  avait  donné  à  la  femme 
qu'il  aimait  l'anneau ,  la  chaîne  d'or  et  les  deux 
tresses  de  cheveux  renvoyés  au  roi.  Comment 
expliquer  le  retard  de  celui  qui  en  était  por- 
teur? Trois  jours  auparavant,   cet  envoyé  du 
gouverneur  de  JVIanfredonia  était  encore  à  Bé- 
névent,  et  c'était  Leonato  qui  y  commandait. 
Ce  n'était  il  est  vrai  que  des  présomptions;  mais 
par  une  sorte  de  révélation  instinctive,  elles 
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avaient  apparu  comme  une  certitude  à  l'esprit 
de  Mainfroi.  Quant  à  la  mort  de  Maria,  point 
d'illusion  possible,  car  sur  elle  seule  on  avait 
pu  trouver  les  objets  qui  n'avaient  appartenu 
qu'à  elle. 

La  réflexion  ayant  cependant  fait  place  à  la 
colère ,  ou  plutôt  dans  le  désir  de  mieux  calcu- 
ler sa  vengeance,  Mainfroi  résolut  de  prendre 
toutes  les  informations  nécessaires  avant  de 
faire  aucun  éclat  ;  en  même  temps  il  ne  voulait 
point  que  Leonato  pût  avoir  le  moindre  soup- 
çon de  l'accusation  qui  planait  sur  sa  tête.  Et 
puis  d'ailleurs  un  autre  intérêt  touchait  Main- 
froi, Maria  n'était  pas  le  seul  être  chéri  dont 
il  craignait  d'avoir  à  déplorer  la  perte  :  il  était 
en  proie  à  une  foule  de  sentimens  confus  que 
dominait  le  désir  d'une  vengeance  terrible,  et 
s'il  temporisait  c'était  uniquement  dans  le  but 
d'en  rendre  l'effet  plus  certain. 

La  journée  n'était  pas  encore  écoulée  lors- 
qu'un des  préposés  à  la  garde  des  portes  du  pa- 
lais vint  prévenir  Altieri  qu'une  femme  revêtue 
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du  cosluiiie  de  villageoise  demaiidait  instam- 
ment à  lui  parler.  Elle  n'avait  point  voulu  dire 
son  nom;  seulement  elle  avait  prié,  dans  le  cas 
où  Altieri  ferait  quelque  difficulté  de  la  rece- 
voir, de  lui  dire  ces  deux  mots  :  Ave  Maria. 
Du  reste,  la  femme  qui  attendait  la  réponse 
d'Altieri  paraissait  plongée  dans  une  profonde 
affliction. 

—  Qu'elle  entre,  qu'elle  entre  à'*  l'instant 
même!  s'écria  Altieri. 

Et  il  courut  informer  le  roi  d'un  incident  ca- 
pable de  jeter  quelque  jour  sur  la  mystérieuse 
affaire  qui  les  occupait.  Ce  mot  de  passe  :  Ji^e 
Maria^  ne  pouvait  être  comiu  que  du  capitaine 
élevé  au  rang  de  comte  d'Amalfi;  sa  femme 
seule 

C'était  elle  en  effet. 

D'après  les  ordres  d'Altieri,  elle  fut  intro- 
duite dans  la  chambre  du  roi  avant  qu'ils 
eussent  eu  le  temps  de  donner  cours  à  leurs 
conjectures. 

En  entrant,  elle  se  précipita  tout  en  larm^^s 
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aux  pieds  de  Mainfroi;  mais  lui,  la  relevant 
soudain  : 

—  Comtesse  d'Amalfi,  lui  dit-il ,  quelles  tristes 
nouvelles  nous  apportez- vous?  Parlez.  Dieu  a 
mis  dans  mon  âme  assez  de  force  pour  ne  point 
succomber  sous  le  poids  des  douleurs.  Je  sais 
tout...  la  mort  de  Maria... 

—  La  mort  de  Maria!  répéta  la  comtesse,  et 
ses  sanglots  lui  étouffèrent  la  voix.  Ah  !  mon- 
seigneur, reprit-elle,  cela  serait-il  vrai?  Maria 
aurait-elle  été  assassinée  comme  mon  pauvre 
mari  par  les  brigands  qui  nous  ont  assaillis? 

—  Le  capitaine  mort!  Maria  assassinée!  oh! 
cela  n'est  que  trop  vrai.  Quels  supplices  pour- 
ront jamais  expier  de  pareils  crimes!  Au  nom 
du  ciel,  comtesse,  remettez-vous ,  dites  ce  que 
vous  savez,  et  tâchons  de  percer  les  ténèbres 
qui  enveloppent  tant  d'horribles  mystères. 

La  veuve  du  capitaine ,  après  s'être  un  mo- 
ment recueillie,  s'exprima  à  peu  près  en  ces 
termes  : 

—  Monseigneur,  vous  savez  que  le  mercredi 
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était  le  jour  que ,  d'après  votre  consentement , 
madame  la  comtesse  de  Molise  avait  choisi  pour 
aller  voir  son  fils ,  nourri ,  conformément  aux 
ordres  de  votre  altesse,  par  la  femme  d'un  pâtre 
du  mont  Majella.  La  naissance  de  cet  enfant  a 
été  tenue  secrète  comme  vous  avez  voulu  qu'elle 
le  fût  ;  nul  habitant  de  Molise  n'a  pu  soupçon- 
ner son  existence,  car  nos  sorties  avec  madame 
la  comtesse  avaient  pour  prétexte  une  visite  au 
saint  ermite  qui  habite  le  sommet  inaccessible 
de  la  montagne.  Le  mercredi  de  la  semaine  der- 
nière, nous  nous  mîmes  en  route  comme  de 
coutume,  malgré  une  chaleur  accablante,  et 
nous  arrivâmes  après  midi  chez  l'excellenle 
femme  qui  nourrit  de  son  lait  votre  Felice.  Ah! 
monseigneur,  depuis  trois  mois  que  vous  n'avez 
vu  cet  enfant,  combien  il  a  crû  en  force  et  en 
beauté  :  il  n'éprouve  presque  point  les  accidens 
communs  à  l'enfance;  à  peine  âgé  d'un  an,  il 
se  tient  sur  ses  jambes,  et  il  a  fait  ses  premiers 
pas  pour  venir  au-devant  de  sa  mère.  Oh  !  mon- 
seigneur, comme  elle  le  regardait!  comme  elle 
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se  plaisait  à  démêler  sui-  son  visage  deslrails  de 
resse!nl)lance  avec  le  vôtre!  Elle  le  faisait  jouer 
avec  les  tresses  de  vos  cheveux,  qui  ne  la  quit- 
taient jamais,  et  je  ne  sais  par  quel  instinct 
l'enfant  les  pressait  de  l'incarnat  de  ses  lèvres. 
Que  la  comtesse  était  belle ,  et  comme  ses  yeux 
resplendissaient  d'amour  en  contemplant  le  no- 
ble front  de  son  fils!  A  l'heure  accoutumée, 
madame  la  comtesse  donna  le  signal  du  départ, 
et  elle  quitta  la  bonne  famille  qui  a  soin  de  Fe- 
lice  comme  s'il  lui  appartenait.  Nous  revenions 
sans  penser  à  autre  chose  qu'à  la  joie  mater- 
nelle de  madame  la  comtesse,  lorsque,  parvenus 
à  l'extrémité  du  sentier  qui  conduit  à  la  route, 
je  me  suis  senti  saisir  par  deux  hommes  dont 
l'un  m'a  étouffé  la  voix  en  me  couvrant  la  bou- 
che avec  un  paquet  d'étoupes,  tandis  que  l'au- 
tre m'attachait  fortement  les  bras  derrière  le 
dos.  J'entendis  à  peu  de  distance  de  moi  quel- 
ques mots  confus  et  presque  au  même  moment 
un  bruit  de  chevaux.  Je  ne  pouvais  rien  voir, 
car  les  brigands  m'avaient  placée  de  manière  à 
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ce  que  mes  yeux  ne  pussent  se  tourner  du  coté 
de  la  scène  qui  se  passait,  et  l'un  d'eux  tenant 
un  poignard  au-dessus  de  ma  poitrine  me  me- 
naçait de  me  tuer  si  je  faisais  un  seul  pas. 

»  Je  ne  saurais  dire  à  votre  altesse  combien 
de  temps  je  restai  dans  cette  horrible  situa- 
tion ,  mais  il  me  parut  que  plus  d'une  heure 
s'était  écoulée  quand  un  des  brigands,  m'ayant 
délié  les  mains ,  me  banda  les  yeux  et  me 
chargea  sur  ses  épaules.  Il  marcha  longtemps, 
se  reposa  plusieurs  fois  ;  le  long  de  la  route  je 
sentis  des  ronces  et  des  épines  déchirer  mon 
visage  et  mes  vétemens  ;  enfin  le  brigand  me 
déposa  dans  un  bois  si  épais  qu'au  moment 
où  il  me  découvrit  les  yeux ,  je  ne  pus  com- 
prendre comment  il  y  était  pénétré.  La  nuit 
était  d'une  obscurité  profonde,  et  le  brigand, 
disparaissant  comme  par  enchantement ,  me 
laissa  seule,  en  proie  à  la  plus  mortelle  inquié- 
tude sur  le  sort  de  madame  la  comtesse. 

»  Ah!  monseigneur,  quelle  nuit  d'angoisses, 
et  que  la  journée  du  surlendemain  fut  plus 
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cruelle  encore  !  Mais  je  ne  veux  point  "vous 
entretenir  de  ma  douleur;  celle  de  votre  al- 
tesse peut  lui  faire  juger  de  la  mienne. 

»  Ensevelie  dans  de  profondes  ténèbres ,  lors 
du  départ  du  brigand,  mon  premier  mouve- 
ment fut  de  recommander  mon  âme  à  Dieu  et 
de  le  prier  pour  qu'il  veillât  sur  les  jours  de 
madame  la  comtesse ,  et  je  m'assis  pour  at- 
tendre le  jour.  Oh  !  mon  Dieu  ,  qu'il  vint  len- 
tement ! 

»  Aux  premières  lueurs  de  l'aube,  j'essayai 
de  sortir  du  taillis  où  j'étais  emprisonnée,  et 
je  n'y  parvins  qu'à  grand'peine.  J'errai  long- 
temps parmi  des  bois  touffus  et  serrés  sans 
trouver  aucune  issue  frayée.  J'étais  prête  à 
tomber  de  fatigue  et  de  découragement  quand 
j'aperçus  dans  le  taillis  un  chien  que  je  recon- 
nus pour  appartenir  au  saint  ermite  du  mont 
Majella.  Je  l'appelai ,  il  vint  à  moi  ;  il  lécha 
mes  pieds  ensanglantés,  comme  si  ce  pauvre 
animal  eût  été  inspiré  par  l'inépuisable  charité 
de  son  maître.  Il  se  mit  à  marcher  devant  moi 
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d'un  pas  lent,  se  retournant  fréquemment  pour 
voir  si  je  .le  suivais.  Le  prenant  donc  pour 
guide,  je  marchai  sur  ses  traces,  et  bientôt 
je  me  trouvai  dans  le  sentier  qui  conduit  chez 
la  nourrice  de  votre  fils,  et  j'arrivai  chez  ces 
pâtres  hospitaliers  une  heure  avant  la  nuit.  Je 
voulais  à  l'instant  même  reprendre  la  route 
de  Molise,  quoiqu'il  y  eût  trois  lieues  de  che- 
min ;  mais  d'après  leurs  conseils  je  me  déter- 
minai h  attendre  jusqu'au  lendemain  matin. 
Oh  !  monseigneur,  ce  soir-là  j'ai  vu  votre  fils 
endormi,  ou  plutôt  j'ai  vu  l'enfant  Jésus  dor- 
mant dans  la  crèche.  Que  Dieu  verse  sur  lui 
ses  bénédictions.  » 

Arrivée  à  cet  endroit  de  son  récit,  que 
Mainfroi  écoutait  avec  une  anxieuse  curiosité , 
de  nouveau  elle  fondit  en  larmes. 

—  Ah  !  monseigneur ,  poursuivit-elle  enfin  , 
que  votre  altesse  daigne  m'excuser,  mais  j'ai 
devant  les  yeux  une  image  si  cruelle  que  ma 
tête  se  trouble  à  la  seule  pensée  de  ce  que 
j'ai  vu. 
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»  Après  une  nuit  passée  sui'  un  lit  de  feuilles, 
que  mes  bons  liùtes  m'avaient  préparé,  mon 
corps  ne  sentait  plus  ses  souffrances;  mais 
que  de  douleurs  m'attendaient  !  J'ose  à  peine 
dire  à  votre  altesse  que  mes  vétemens  étaient 
tellement  déchirés  qu'il  me  fut  impossible  de 
les  remettre  ;  je  l'aurais  pu ,  que  la  prudence 
m'aurait  ordonné  d'en  changer  :  tout  signe 
extérieur  eût  pu  attirer  sur  moi  de  dangereux 
regards.  Je  ne  savais  encore  rien  du  sort  de 
mon  mari,  et  quoi  qu'il  fût  advenu,  je  voulais 
me  conserver  pour  venir  du  moins  implorer 
votre  protection  pour  ?tlaria.  Pardonnez  si  je 
la  nomme  ainsi,  elle  m'y  avait  autorisée.  La 
mère  nourrice  de  Felice  me  prêta  un  de  ses 
vétemens  :  c'est  celui  que  je  porte,  et  qui  ne 
m'a  point  empéciiée  d'être  admise  auprès  de 
votre  altesse,  m'étant  heureusement  souvenue 
de  la  puissance  magique  des  mots  J^e  Maria. 

»  Le  malin  donc ,  après  avoir  encore  jeté 
un  regard  sin-  le  sommeil  de  votre  fils,  nous 
partîmes.  Nous  suiviines  le  chemin  par  lequel 
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nous  avions  coutume  de  nous  rendre  à  la 
cabane  des  pâtres.  Je  voulais  revenir  à  Molise 
pour  m'informer  des  nouvelles  de  madame  la 
comtesse;  mes  blessures  ne  m'empécbaient  pas 
de  marcber  vite,  ^ous  touchions  à  l'extrémité 
du  sentier  ;  cent  pas  seulement  nous  séparaient 
du  lieu  de  l'attentat,  quand  le  bruit  de  nos 
pas  fit  envoler  une  nuée  de  corbeaux.  Je  pré- 
cipite ma  marche;  que  vois-je?  ô  mon  Dieu! 
le  corps  de  mon  mari  gisant  en  travers  sur 
le  sentier  funeste.  Je  perdis  la  tète  à  cet  hor- 
rible aspect.  Le  mari  de  la  nourrice  m'enleva 
dans  ses  bras  et  me  déposa  sur  le  gazon  ;  pen- 
dant que  j'y  restai ,  ils  creusèrent  une  fosse  où 
ils  ensevelirent  l'homme  qui,  j'ose  le  dire,  a 
été  le  plus  dévoué  de  cœur  et  d'àme  à  votre 
altesse.  Je  m'agenouillai  sur  sa  tombe;  je  fis 
le  serment  de  vivre  pour  le  fils  de  Maria,  et 
sous  ces  vétemens  je  suis  parvenue  jusqu'ici, 
où  je  me  mets  à  la  disposition  de  monseigneur. 
J'ai  été  de  village  en  village,  de  cabane  en 
cabane  :  partout  on   m'a  accordé  le  pain  de 
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l'hospitalité;  j'ai  évité  les  villes,  où  l'on  aurait 
pu  me  reconnaître.  Partout  j'ai  écouté  les  ru- 
meurs publiques  ;  jamais  nulle  part  je  n'ai  en- 
tendu parler  du  forfait  qui  vous  a  ravi  la  com- 
tesse, et  ce  crime  est  enseveli  dans  l'ombre, 
aussi  bien  que  le  lien  qui  vous  unissait  à  elle. 
J'ignore  complètement  le  sort  que  Dieu  lui  a 
réservé. 

—  Elle  est  morte,  vous  dis-je  !  s'écria  Main- 
froij  Maria  est  morte  assassinée,  outragée!  Le 
crime  est  trop  grand  pour  qu'un  autre  que 
Leonato  s'en  soit  lendu  coupable.  Mille  con- 
victions se  réunissent  contre  lui,  et  je  n'ai  pas 
encore  de  preuves  !  ! 

—  Elles  arriveront,  monseigneur,  dit  Âltieri 
d'une  voix  émue.  Votre  fils  est  sauvé  :  donc 
cet  attentat  ne  vient  pas  de  la  cour  de  Rome  ; 
mais,  j'ose  vous  en  conjurer,  agissez  avec  pru- 
dence et  réflexion.  Je  sais  un  moyen  qui  ne 
peut  pas  manquer  de  réussir.  C'est  dans  quinze 
jours  que  doit  avoir  lieu  la  cérémonie  du 
mariage  de  votre  fille  Constance  avec  Pierie 
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d'Aragon;  Leonato  doit  y  assister.  Avancez  le 
jour  de  cette  cérémonie  ;  l'ambassadeur  du  roi 
d'Aragon  et  de  Valence  est  arrivé,  ses  pleins 
pouvoirs  sont  en  règle  pour  les  épousailles  par 
procuration.  Alors  Leonato  ,  comblé  de  vos 
faveurs,  comme  il  a  droit  de  s'y  attendre,  sera 
sans  défiance ,  et  en  attendant  je  saurai,  comme 
l'a  voulu  votre  altesse,  faire  prendre  à  Béné- 
vent  de  sûres  informations. 

—  Altieri,  dit  alors  Mainfroi ,  je  reconnais 
ton  zèle  à  ces  conseils.  Prenons  le  temps  né- 
cessaire pour  que  le  monstre  qui  a  trahi  son 
roi  reçoive  de  ses  forfaits  un  châtiment  qui 
étonnera  ses  bourreaux  eux-mêmes.  Qu'il  passe 
des  splendeurs  d'une  fête  aux  horreurs  du  sup- 
plice ;  que  Maria  soit  vengée,  puisque  tout  mon 
pouvoir  serait  insuffisant  à  lui  rendre  la  vie, 
et  dans  un  si  grand  malheur,  remercions  la 
Providence  d'avoir  conservé  les  jours  de  mon 
fils.  Le  pauvre  enfant  !  qu'il  ignore  à  jamais 
le  rang  illustre  pu  le  ciel  l'a  fait  naître;  qu'il 
ne   goûte   jamais   le    fruit    amer    des    gran- 
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deurs;  qu'il  vive  heureux  et  ignoré.  Je  ferai 
plus  pour  lui  en  le  rejetant  dans  la  foule 
obscure  que  si  je  lui  léguais  le  trône  des 
Deux-Siciles. 
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Dans  une  petite  ville  du  comté  de  Molise, 
du  nom  de  Sergna  ou  Isernia,  était  né,  vers 
la  quinzième  année  du  treizième  siècle,  un  en- 
fant prédestiné  de  Dieu.  Il  fut  nommé  Pierre 
en  recevant  la  sainte  ablution  du  baptême  et 
se  montra  digne  de  porter  le  nom  du  premier 
des  apôtres.  Son  père  se  nommait  Angellaro  et 

appartenait  à  une  condition  médiocre.  Comme 
I.  13 
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le  patriarche  Jacoli ,  Angellaro  devint  père  de 
douze  enfans,  et  son  fils  Pierre  fut  dans  sa 
famille  ce  que  Joseph  avait  été  dans  la  sienne. 
Lorsque  Pierre  perdit  son  père,  il  était  encore 
bien  jeune,  et  déjà  cinq  de  ses  frères  étaient 
morts.  Sa  mère,  restée  veuve  avec  sept  fils,  se 
vit  dans  l'impossibilité  de  leur  faire  faire  à 
tous  des  études;  il  fallut  donc  en  choisir  un, 
et  son  choix  judicieux  tomba  sur  Pierre.  Elle 
avait  remarqué  que  dès  ses  plus  tendres  années 
cet  enfant  était  enclin  à  la  réflexion  :  en  effet 
on  ne  le  voyait  jamais  se  livrer  à  des  jeux  avec 
les  enfans  de  son  âge;  au  contraire,  il  écoutait 
les  vieillards  qui  venaient  dans  la  maison  de 
sa  mère  ;  mais  surtout  il  était  grave,  posé ,  rê- 
veur même ,  et  il  semblait  rechercher  la  soli- 
tude à  une  époque  de  la  vie  où  d'ordinaire 
on  fuit  l'isolement. 

Aussitôt  que  Pierre  eut  commencé  ses  études, 
il  s'y  livra  avec  ardeur  et  fit  de  grands  progrès. 
Mais  cet  amour  de  la  solitude,  qui  était  inné 
chez  lui ,  se  renouvela  avec  tant  de  vivacité 
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que,  concentrant  toutes  ses  facultés  dans  l'a- 
mour du  Créateur,  il  dit  adieu  au  monde  avant 
de  le  connaître  et  poussé  pour  ainsi  dire  par 
un  instinct  religieux. 

Son  dessein  arrêté,  il  le  communiqua  à  un 
de  ses  compagnons,  qui,  s' associant  à  sa  des- 
tinée, voulut  le  suivre  partout  où  il  irait.  Mais 
à  peine  ils  eurent  marché  ensemble  une  jour- 
née que  celui-ci  revint  sur  ses  pas. 

Abandonné  par  son  compagnon ,  Pierre  n'en 
persista  pas  moins  dans  son  projet;  il  marcha 
devant  lui ,  se  laissant  guider  par  la  grâce  de 
Dieu.  Conduit  ainsi  sur  le  penchant  d'une  mon- 
tagne, il  y  trouva  une  roche  sous  laquelle  il 
creusa  une  petite  loge  à  peine  assez  spacieuse 
pour  qu'il  pût  s'y  tenir  debout  et  étendre  son 
corps  lorsqu'il  était  couché. 

Trois  années  durant ,  Pierre  demeura  seul 
dans  cette  retraite  sauvage,  sans  communica- 
tion avec  les  hommes,  excepté  avec  ceux  qui 
venaient  lui  demander  des  conseils.  La  véné- 
ration dont  il  était  l'objet  et  le  bruit  de  sa  vertu 
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et  de  sa  piété  lui  attirèrent  des  visiteurs  qui  lui 
conseillèrent  d'entrer  dans  l'état  ecclésiastique; 
il  obéit  à  leurs  conseils  comme  à  une  inspi- 
ration divine. 

Pierre  renonça  momentanément  à  sa  vie 
solitaire;  il  vint  à  Rome.  Quel  spectacle  offrait 
alors  cette  ville  sans  mœurs  et  sans  croyances 
aux  yeux  d'un  saint  vivant  dans  toute  la  pu- 
reté d'une  âme  évangélique  !  Il  prit  les  ordres 
sacrés;  mais  à  peine  il  les  eut  reçus  que  le 
goût  de  la  retraite  lui  revint,  à  mesure  qu'il 
jugea  le  faux  éclat  des  grandeurs  de  la  capitale 
du  monde.  Il  en  sortit  comme  Jugurtha,  croyant 
dire  un  dernier  adieu  à  la  ville  vénale  et  mar- 
chande tout  à  la  fois,  où  le  trafic  des  indul- 
gences se  faisait  au  grand  jour,  où  la  permission 
de  commettre  un  crime  se  vendait  à  l'encan , 
où  la  religion  succombait  étouffée  sous  l'orgueil 
de  l'Église,  et  il  s'en  vint  dans  la  Fouille,  sur  le 
mont  Muron.  Dieu  manifesta  par  un  miracle 
l'arrivée  de  Pierre  dans  une  caverne  que  le 
saint  homme  choisit  pour  le  lieu  de  sa  demeure. 
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Quand  il  s'y  présenta  pour  y  entrer,  il  la  vit 
occupée  par  un  grand  serpent  ;  mais  à  l'aspect 
du  saint,  le  reptile  satanique,  déroulant  la  sou- 
plesse de  ses  anneaux,  s'élança  hors  de  la  ca- 
verne en  poussant  des  sifflemens  de  douleur 
et  de  rage ,  et  n'y  retint  jamais  depuis  ^  du 
moins  tant  qu'elle  fut  occupée  par  Pierre. 

Cinq  années  durant ,  Pierre  resta  dans  la 
caverne  du  mont  Muron,  d'où  les  fidèles  lui 
donnèrent  le  nom  de  Muron,  nom  qu'il  garda 
par  la  suite  et  qui  est  devenu  célèbre  dans 
l'histoire  de  la  chrétienté. 

Pendant  son  séjour  dans  la  caverne  du  mont 
Muron ,  Pierre  fut  favorisé  de  beaucoup  de 
grâces  célestes,  et  plus  il  en  recevait,  plus  il 
s'humiliait  devant  Dieu.  Cependant ,  après  cinq 
ans  de  séjour,  les  bois  qui  environnaient  sa 
demeure  ayant  été  abattus,  il  ne  s'y  trouva  plus 
assez  caché,  et  ce  fut  cette  raison  qui  la  lui  fit 
abandonner.  Il  passa  alors  au  mont  Majella, 
où  il  demeura  d'abord  seul  dans  une  caverne. 
Deux  solitaires  qui  y  vinrent  avec  lui  ne  purent 


se  résoudre  à  y  rester,  ayant  trouvé  ce  lieu 
trop  affreux.  Néanmoins  quelques  jours  après 
ils  revinrent  vers  le  saint  et  s'attachèrent  à  lui 
comme  à  leur  propre  père,  le  priant  de  leur 
servir  de  guide  dans  la  vie  spirituelle. 

Il  n'y  avait  rien  de  plus  uni  que  cette  petite 
société.  Si  les  compagnons  de  Pierre  le  regar- 
daient comme  leur  père,  de  son  côté  il  les 
aimait  comme  ses  enfans  :  il  compatissait  à 
toutes  leurs  faiblesses,  car  l'indulgence  est  l'a- 
panage de  la  vraie  vertu  ;  il  leur  prodiguait 
tous  les  secours  spirituels  et  temporels  qu'ils 
pouvaient  attendre  de  lui. 

L'ennemi  du  genre  humain ,  le  démon ,  of- 
fusqué d'une  union  si  touchante ,  voulut  en 
rompre  le  cours  ;  il  eut  recours  aux  cabales 
dont  saint  Antoine  avait  triomphé  dans  les  dé- 
serts de  la  Thébaïde  et  trouva  dans  Pierre  un 
nouveau  vainqueur  ;  il  employa  mille  moyens 
pour  leur  inspirer  de  la  crainte  dans  l'espoir 
de  les  dégoûter  de  leur  tranquille  séjour.  Le 
démon  fit  un  jour  paraître  leurs  cellules  toutes 
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en  feu.  Pierre,  s'en  étant  aperçu  le  premier, 
avertit  ses  compagnons  d'en  sortir  avec  ce 
qu'ils  pourraient  emporter.  Ceux-ci  n'eurent  pas 
plutôt  vu  la  lueur  des  flammes  que,  s'imaginant 
que  le  feu  était  tombé  du  haut  de  la  montagne, 
ils  murmurèrent  contre  le  saint  de  ce  qu'il  les 
avait  fait  demeurer  dans  cet  endroit.  Pierre 
voulait  les  éprouver,  car  il  avait  reconnu  l'il- 
lusion du  démon,  (^land  il  eut  écouté  les 
plaintes  de  ses  compagnons  avec  cette  sérénité  • 
qui  ne  l'abandonnait  jamais,  il  éleva  les  yeux 
au  ciel  en  demandant  à  Dieu  le  secours  de 
ses  grâces  contre  cet  esprit  de  ténèbres  et  de 
division,  et  le  feu  imaginaire  disparut  tout  d'un 
coup  sans  avoir  rien  brûlé. 

Tel  était  le  saint  ermite  du  mont  Majella. 
Ce  fut  à  lui,  sur  la  seule  renommée  de  sa  vertu, 
que  Mainfroi  résolut  de  confier  la  direction 
du  fils  de  Maria  pour  qu'il  le  préservât  des 
tentations  du  monde,  non  moins  séduisantes 
et  non  moins  dangereuses  que  celles  du  dé- 
mon. Mais  avant  de  faire  au  mont  Majella  le 
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voyage  que  l'exécution  de  ce  projet  nécessitait, 
Mainfroi  avait  une  autre  affaire  à  terminer  à 
jXapIes. 

Don  Inigo  Carajo  et  Léon  Alvarès ,  les  deux 
envoyés  de  Pierre  d'Aragon  avec  lesquels  Leo- 
nato  avait  entamé  à  Spolette,  deux  ans  aupa- 
ravant ,  les  négociations  relatives  au  mariage 
de  Constance  avec  leur  maître,  avaient  été 
choisis  pour  le  représenter  à  Naples,  où ,  comme 
on  l'a  vu,  ils  étaient  arrivés  depuis  quelques 
jours.  Comme  le  mariage  de  Mainfroi  avec 
Maria  était  demeuré  secret,  il  importait,  sur- 
tout depuis  la  mort  tragique  de  Maria,  de  ne 
point  l'ébruiter.  Il  fallut  à  Mainfroi  un  grand 
empire  sur  lui-même  pour  cacher  à  tous  les 
yeux  sa  profonde  affliction  et  pour  ne  rien 
laisser  soupçonner  de  ses  projets  de  vengeance. 
Mais  Mainfroi  était  tellement  maître  de  lui 
quand  les  circonstances  l'exigeaient,  qu'il  sa- 
vait à  volonté  faire  de  son  visage  un  masque 
auquel  il  donnait  toutes  les  expressions.  Ce  fut 
lui-même  qui  écrivit  de  sa  main  à  Leonato 
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pour  lui  annoncer  que  le  terme  fixé  pour  les 
fiançailles  de  Constance  était  avancé  de  huit 
jours ,  et  jamais  main  de  roi  ne  traça  des  mots 
plus  aimables,  des  phrases  plus  engageantes  : 

«  Mon  ami,  lui  écrivait-il,  toi  dont  la  fidé- 
lité ne  s'est  jamais  démentie,  toi  le  plus  dévoué 
de  mes  serviteurs,  viens  occuper  après  moi  la 
première  place  dans  une  cérémonie  solennelle 
qui  est  l'œuvre  de  ton  zèle  à  me  bien  servir. 
Je  t'autorise  à  quitter  Bénévent  et  à  te  rendre 
à  Naples  aussitôt  que  cette  lettre  te  sera  par- 
venue. » 

Pour  donner  plus  de  solennité  à  l'envoi  de 
sa  lettre,  Mainfroi  en  chargea  un  officier  su- 
périeur du  palais.  Celui-ci ,  arrivé  à  Bénévent, 
se  rendit  immédiatement  chez  le  gouverneur. 
Quand  on  lui  annonça  un  messager  du  roi, 
Leonato  trembla  de  tous  ses  membres,  car  de- 
puis qu'il  avait  consommé  son  crime,  il  était 
en  proie  à  un  frémissement  nerveux  qui  ne  le 
quittait  point  :  un  bruit  inopiné,  la  moindre 
chose  l'irritait;  il  lui  semblait  que  tous  ceux 
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qui  l'approchaient  devaient  voir  la  preuve  de 
son  forfait  empreinte  sur  son  visage. 

«  Un  messager  du  roi,  pensa-t-il;  Mainfroi 
sait  tout,  je  suis  perdu.  » 

Toutefois  il  rassembla  tout  ce  qui  lui  res- 
tait de  force  pour  faire  bonne  contenance  et 
s'avança  à  la  rencontre  du  messager.  Celui-ci 
lui  ayant  présenté  la  lettre  de  Mainfroi,  il  la  lut 
ou  plutôt  il  la  dévora  avec  une  joie  indi- 
cible. 

«  Il  ne  sait  rien,  »  se  dit-il,  et  dès  lors  l'au- 
dace lui  revint  avec  la  sécurité ,  car  Leonato 
n'avait  point  de  remords. 

Cependant  le  messager  du  roi  ne  s'était  pas 
rendu  seul  àBénévent;  il  avait  été  accompagné 
par  un  autre  officier  muni  de  pleins  pouvoirs 
royaux  qui  lui  conféraient  l'intérim  du  gou- 
vernement de  Bénévent  pendant  l'absence  de 
Leonato,  avec  ordre  de  n'entrer  en  fonctions  et 
de  ne  se  faire  reconnaître  que  quand  celui-ci 
serait  parti. 

Leonato,  comme  on  peut  le  croire,  ne  perdit 
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point  de  temps  pour  se  rendre  à  Naples,  où  l'at- 
tendait l'accueil  le  plus  gracieux.  Quant  à  l'of- 
ficier qui  le  remplaçait  à  Bénëvent,  il  avait  reçu 
pour  instructions  de  faire  mettre  en  campagne 
toutes  les  forces  dont  il  pourrait  disposer  pour 
y  faire  la  chasse  aux  brigands  et  de  retenir  en 
prison  tous  ceux  que  l'on  prendrait  jusqu'à  ce 
qu'on  les  eût  fait  mettre  à  la  torture  pour  en 
tirer  des  révélations.  En  outre  il  lui  était  enjoint 
de  faire  lui-même  toutes  les  perquisitions  néces- 
saires dans  les  prisons  du  gouvernement  afin 
de  s'assurer  s'il  n'y  aurait  pas  quelques  traces 
de  l'envoyé  de  Cosimo,  dont  on  lui  avait  donné 
le  signalement  recueilli  de  la  bouche  des  vieil- 
lards. Ces  perquisitions  furent  inutiles,  on  n'en 
trouva  aucun  indice. 

Il  n'en  fut  pas  de  même  de  la  battue  que  fit 
faire  le  remplaçant  de  Leonato.  Avant  de  met- 
tre son  monde  en  campagne,  il  fit  éclairer  les 
lieux  par  des  espions  qu'il  envoya  sous  divers 
déguisemens  afin  de  signaler  les  traces  des  bri- 
gands.   Il  résulta   du   rapport  de  l'un  de    ces 
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espions,  dont  les  explorations  avaient  été  princi- 
palement dirigées  du  côté  de  Moiise,  que  plu- 
sieurs de  ces  hommes  audacieux  se  rendaient 
frécpiemment  dans  une  taverne  de  la  ville  te- 
nue par  un  homme  qui  s'y  était  établi  depuis 
peu,  que  l'on  y  faisait  de  grandes  dépenses;  on 
soupçonnait  même  le  maître  du  lieu  de  receler 
les  dépouilles  des  victimes. 

D'après  cette  recommandation  donnée  à  l'of- 
ficier, sans  lui  en  expliquer  la  cause,  de  faire 
particulièrement  fouiller  le  comté  de  Moiise,  il 
se  hâta  de  mettre  cet  ordre  à  exécution. 

Dès  le  lendemain ,  douze  hommes  à  toute 
épreuve  furent  dirigés  sur  Moiise,  mais  non 
point  en  troupe  ;  sous  des  déguisemens  divers, 
ils  reçurent  l'ordre  de  s'y  rendre  chacun  de 
son  côté,  par  différens  chemins  et  de  manière  à 
ne  pas  y  arriver  en  même  temps.  L'espion  les 
avait  devancés  dans  la  taverne  où  rendez-vous 
leur  avait  été  donné.  Chacun  d'eux  en  entrant 
se  fit  servir  à  boire;  nuls  d'entre  eux  n'avaient 
l'air  de  se  connaiUe. 
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Quand  ils  furent  tous  réunis,  l'espion  donne 
un  signal,  et  soudain  les  portes  de  la  taverne 
sont  fermées.  Dans  l'intérieur  ce  fut  un  tumulle 
épouvantable:  de  paisibles  habitans  que  leur 
mauvaise  fortune  y  avait  attirés  demandaient 
que  pour  l'amour  de  Dieu  on  les  laissât  sortir, 
mais  ce  fut  en  vain;  on  lit  main  basse  sur  six 
individus  qui  se  trouvaient  dans  la  taverne ,  et 
ils  furent  immédiatement  liés  et  garrottés. 
Comme  l'espion  en  avait  compté  sept,  on  se  mit 
à  la  reclierclie  du  dernier.  Après  d'inutiles  per- 
quisitions, on  le  trouva  enfin  dans  un  enfonce- 
ment obscur  du  cellier  où  il  s'était  blotti  dans 
un  si  petit  espace  qu'on  ne  concevait  pas  qu'un 
homme  eût  pu  y  tenir.  Celui-ci  en  effet  était  si 
petit  que  son  exiguïté  excita  la  risée  géné- 
rale :  c'était  Carlo,  l'assassin  du  capitaine. 

Ces  sept  individus  furent  transportés  à  dos 
de  mulets,  comme  des  sacs  de  farine,  jusqu'à 
Bénévent,  oii  ils  furent  amenés  devant  le  nou- 
veau gouverneur.  Après  un  premier  interro- 
gatoire ,  cinq  d'entre  eux ,  ayant  prouvé  qu'ils 


appartenaient  à  des  familles  établies  à  Molise, 
furent  iraniëdiatement  renvoyés  chez  eux,  et  le 
gouverneur,  ne  voulant  point  qu'ils  eussent  à  se 
plaindre  de  Mainfroi,  leur  donna  à  chacun  une 
pièce  d'or  pour  les  consoler  de  leur  mésaven- 
ture. Mainfroi  avait  recommandé  de  n'exciter 
aucun  mécontentement  parmi  les  habitans. 

On  connaît  déjà  l'un  des  deux  captifs  de- 
meurés au  pouvoir  du  gouverneur:  c'était  le  di- 
gne Carlo,  tout  aussi  intrépide  devant  la  justice, 
à  laquelle  il  avait  plusieurs  fois  échappé,  qu'au 
moment  d'une  expédition.  L'autre  capture  était 
la  plus  importante  :  on  tenait  Aliprandi  lui- 
même,  le  fondateur  de  la  taverne,  qui  en  pré- 
sence du  gouverneur  reprit  ses  belles  manières. 
Celui-ci  l'ayant  interrogé,  dédaignant  les  dépo- 
sitions que  pourrait  faire  Carlo,  le  comte  Ali- 
prandi répondit  comme  s'il  n'eût  rien  compris 
aux  questions  qu'on  lui  adressait,  alléguant  qu'il 
ne  savait  rien  et  qu'il  y  aurait  de  l'injustice  à 
le  rendre  responsa])le  des  hommes  qui  auraient 
pu  venir  dans  son  étal)lissement,  puisqu'il  était 
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ouvert  à  tout  le  monde.  Mais  le  gouverneur 
était  mieux  informé  qu'Aliprandi  ne  le  soup- 
çonnait : 

—  Si  ce  que  vous  me  dites  est  vrai,  dit  le  gou- 
verneur, vous  pourrez  peut-être  me  dire  où  est 
la  gaine  d'un  poignard  trouvé  chez  vous  et  dont 
la  lame  était  nue? 

Aliprandi  frémit  à  la  vue  du  poignard  que 
venait  de  lui  montrer  le  gouverneur,  car  c'était 
celui  dont  s'était  servi  Leonato  pour  tuer  Maria, 
et  comme  Leonato  l'avait  jeté  après  son  crime 
commis,  Aliprandi  l'avait  ramassé  dans  la  crainte 
qu'étant  trouvé,  il  ne  servît  de  pièce  de  con- 
viction. Ainsi  la  précaution  qu'il  avait  prise 
allait  lui  devenir  funeste. 

—  Seigneur  gouverneur,  dit  alors  Aliprandi 
d'un  ton  grave,  je  sais  à  qui  appartient  ce  poi- 
gnard; mais  vous  me  ferez  souffrir  mille  tortures 
et  je  suis  prêt  à  les  endurer  sans  que  pas  une 
révélation  sorte  de  ma  bouche.  Faites  venir  vos 
exécuteurs,  et  vous  verrez  si  la  douleur  peut 
rien  sur  l'âme  du  comte  Aliprandi. 
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—  Du  comte  Aliprandi  ! 

—  Oui,  monsieur  le  gouverneur. 

—  Et  ce  petit  homme  ? 

—  Il  ne  sait  rien,  c'est  un  instrument. 

—  Prenez  garde,  comte  Aliprandi;  un  grand 
crime  a  été  commis. 

—  J'en  sais  tous  les  détails. 

—  Songez  que  vous  en  serez  considéré 
comme  l'auteur. 

—  Je  m'y  attends. 

—  Que  les  plus  effroyables  supplices... 

—  Je  vous  l'ai  déjà  dit,  ils  ne  m'effraient 
pas. 

• —  Tête  de  fer  !  s'écria  le  gouverneur,  nous 
verrons  si  cette  jactance  ne  tombera  pas  au 
milieu  des  tourmens. 

—  Je  le  répète,  faites-en  l'épreuve  :  vous  ne 
saurez  ri^n.  Tenez,  monsieur  le  gouverneur, 
ajouta  Aliprandi ,  voulez-vous  que  je  vous  le 
dise  :  avec  un  homme  comme  moi,  ce  n'est  pas 
comme  cela  qu'il  faut  s'y  prendre.  On  m'a  de- 
mandé un  sei'vice  moyennant  un  prix  convenu  ; 
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j'ai  rendu  le  service,  j'ai  reçu  la  somme,  partant 
quitte.  Maintenant  vous  avez  besoin  de  moi  pour 
savoir  une  chose  que  moi  seul  je  puis  vous  dire  ; 
assurez-moi  la  vie  sauve  et  faites-moi  vos  offres, 
alors  je  vous  servirai  avec  la  même  loyauté  que 
j'ai  toujours  apportée  dans  ces  sortes  d'affaires. 

—  Comte  Aliprandi,  vous  êtes  un  grand  scé- 
lérat. 

—  Nous  ne  sommes  point  ici  pour  nous  faire 
des  complimens.  Acceptez-vous  le  marché,  oui 
ou  non? 

—  Je  ne  puis  prendre  sur  moi l'affaire 

est  trop  grave Tout  ce  que  je  puis  faire,  c'est 

que  tout  soit  suspendu  jusqu'à  ce  que  je  reçoive 
des  ordres  de  Naples.  D'ici  là,  enfermé  dans  un 
cachot 

—  Rien  de  plus  juste,  monsieur  le  gouver- 
neur, la  prudence  l'exige;  à  votre  place  je  n'en 
agirais  pas  autrement. 

Cependant  l'arrivée  à  Bénévent  d'un  convoi 

d'hommes  liés  et  garrottés  avait  produit  une 

sorte  d'émotion  ;  une  foule  considérable  s'était 
T.  14 
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féùnîe  sur  la  place,  devant  le  palais  du  gouver- 
neur, demandant  à  grands  cris  la  tête  des  bri- 
gands. Dans  cette  occurrence,  comme  il  fallait 
que  la  suite  de  cette  affaire  fût  secrète,  le  gou- 
verneur chercha  un  moyen  de  tout  concilier, 
et  il  le  trouva  :  le  lendemain  en  plein  midi,  et 
sans  autre  forme  de  procès,  Carlo  fut  pendu 
pour  donner  le  change  à  la  curiosité  de  la  po- 
pulace. 


XII. 


La  ville  de  Napîes  était  en  fête;  les  grands  du 
royaume,  les  chefs  d'armes  et  la  cour  étaient 
convoqués  à  Saint-Philippe  de  Neri  :  on  allait  y 
célébrer  les  fiançailles  de  la  princesse  Constance. 
La  nouvelle  de  cette  alliance,  publiée  à  son  de 
trompe  dans  les  rues ,  dans  les  carrefours  et  sur 
les  places  publiques,  avait  porté  la  joie  dans 
l'âme  des  Napolitains.  Ce  peuple  expansif,  amou- 
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reux  de  tous  les  diverlissemens,  se  pressait  au- 
tour de  la  cathédrale ,  sur  ses  avenues,  et  en- 
combrait la  place  du  palais  du  roi  et  les  rues 
adjacentes.  Les  madones  de  toutes  les  maisons 
étaient  couronnées  de  fleurs  nouvelles,  et  les 
palais  des  riches  pavoises  d'étoffes  de  brillantes 
couleurs.  Au  palais  du  roi,  on  voyait  ses  officiers 
réunis  depuis  le  matin  pour  se  rendre  proces- 
sionnellement  à  l'église.  Le  temps  était  magni- 
fique, un  ciel  splendide  semblait  protéger  la 
fête  ;  une  brise  légère  ,  parfumée  des  suaves 
odeurs  qu'elle  butinait  en  caressant  des  bois 
d'orangers  et  de  citronniers,  tempérait  la  cha- 
leur de  l'air  :  tout  était  volupté  sous  ce  climat  où 
vivre  est  une  jouissance,  aimer  un  besoin. 

La  joie  bruyante  du  peuple  s' exprimant  par 
des  chants  perçait  les  murs  du  palais  et  frappait 
dans  l'intérieur  de  son  appartement  les  oreilles 
du  roi.  Assis  dans  un  vaste  fauteuil  de  fer,  re- 
couvert d'un  coussin  à  franges  de  velours  cra- 
moisi et  dont  le  dossier  s'élevait  en  ogive ,  Main- 
froi,  depuis  une  heure,  était  tellement  absorbé 
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dans  la  fluctuation  de  ses  pensées  qu'à  son  im- 
mobilité on  l'eût  pris  pour  une  statue. 

Il  avait  revêtu  ses  plus  magnifiques  habits;  la 
couronne  royale  dont  il  se  parait  rarement 
rayonnait  sur  sa  tète ,  et  près  de  lui  une  main 
de  justice  en  ivoire  reposait  auprès  d'un  globe 
d'or,  insignes  qui  avaient  appartenu  à  son  père; 
à  ses  pieds  étaient  attachés  les  éperons  de  Ro- 
dolphe de  Hapsbourg,  et  sur  sa  poitrine  relui- 
saient les  anneaux  d'un  quadruple  collier  d'or. 
Les  serviteurs  familiers  de  31ainfroi  se  tenaient 
debout  sans  oser  faire  un  mouvement,  en  un 
mot  tout  semblait  insensible  et  inanimé  dans 
cette  chambre.  Altieri  seul  regardait  à  travers 
les  vitraux  d'une  croisée  les  flots  tunmltueux 
d'un  peuple  en  délire. 

La  porte  de  la  chambre  du  roi  fut  enfin  ou- 
verte, et  la  voix  d'un  héraut  proclama  le  nom 
de  Leonato.  A  ce  nom,  le  roi  sort  de  son  affais- 
sement léthargique.  Son  visage  s'est  paré  d'une 
expression  gracieuse;  le  sburire  de  la  bienveil- 
lance brille  à  la  fois  sur  ses  lèvres  et  dans  ses 
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yeux.  Il  s'avance  vers  Leonato  et  lui  prenant 
affectueusement  la  main  : 

—  Aujourd'hui,  lui  dit-il,  tu  vas  donc  enfin 
recevoir  le  prix  de  tous  les  services  que  tu  m'as 
rendus  !  Chevalier  d'honneur  de  la  princesse  ,  à 
toi  l'honneur  de  lui  donner  la  main  pour  la  con- 
duire à  l'autel. 

Leonato  eut  assez  de  front  pour  ne  point  fai- 
blir en  cette  circonstance  ;  il  remercia  son  maître 
de  la  nouvelle  faveur  qu'il  lui  accordait.  Les 
portes  de  la  chambre  du  roi  furent  ouvertes  ;  le 
flot  des  courtisans  s'y  précipita,  et  en  présence 
de  tout  ce  monde ,  Mainfroi  ne  cessa  d'accabler 
Leonato  des  témoignages  de  sa  faveur;  et  comme 
personne,  à  l'exception  d'Altieri,  n'avait  con- 
naissance de  son  crime  ni^  du  châtiment  qui 
lui  était  réservé ,  toute  la  cour  crut  qu'il  allait 
reprendre  son  ancien  poste  de  favori  du  roi. 
Pour  lui,  enivré  de  cette  faveur,  il  paraissait 
oublier  le  forfait  qui  l'en  rendait  indigne  :  il 
portait  la  tête  haute  et  assurée  et  promenait  ses 
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regards  dédaigneux  sur  tous  ceux  qui  en  recher- 
chaient la  protection. 

L'heure  venue,  le  cortège  royal  se  mit  en 
jnarche  pour  Saint- Philippe  de  INeri. 

Entouré  de  ses  officiers,  qui  se  tenaient  à 
distance,  le  roi  marchait  seul  sous  un  dais  que 
portaient  des  valets  somptueusement  vêtus. 
Derrière  lui  venait  immédiatement  sa  fille 
Constance ,  belle  de  sa  ressemblance  avec  son 
père  et  de  ses  quatorze  ans;  elle  marchait  la 
main  appuyée  sur  la  main  de  Leonato,  les  deux 
ambassadeurs  de  son  royal  époux  se  tenant  sur 
la  même  ligne,  l'un  à  droite,  l'autre  à  gauche. 
Ensuite  venaient  les  ministres,  les  grands,  les 
chefs  de  la  troupe  et  une  nombreuse  escouade 
d'hommes  d'armes  qui  se  rangea  sur  la  place  de 
Saint-Philippe.  L'archevêque  de  Naples  donna 
la  bénédiction  nuptiale;  des  chœurs  de  voix 
firent  retentir  les  voûtes  des  louanges  du  Sei- 
gneur, et  après  le  service  divin  ,  le  roi  remit  sa 
fille  aux  mains  de  l'ambassadeur,  qui ,  confor- 
mément à  l'usage,  devait  la  ramener  au  palais. 
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Le  cortège  revint  ensuite  dans  l'ordre  qu'il  avait 
suivi,  si  ce  n'est  que  Leonato ,  appelé  d'un  geste 
par  son  maître,  eut  l'insigne  honneur  de  mar- 
cher près  de  lui,  la  tête  recouverte  du  même 
dais. 

Au  palais,  tous  les  préparatifs  étaient  faits  pour 
un  festin  splendide.  Les  vins  généreux  que  pro- 
duisent les  Deux-Siciles  y  furent  servis  avec 
profusion  dans  des  coupes  de  cristal;  on  y  but  à 
l'alliance  des  deux  couronnes  de  Naples  et  d'A- 
ragon ,  dont  les  armes  confondues  décoraient 
en  plusieurs  endroits  les  murs  de  la  salle.  La 
princesse  Constance  n'y  assistait  pas  :  l'usage 
avait  voulu  qu'au  retour  de  l'église  elle  rentrât 
dans  ses  appartemens.  Leonalo  y  occupait  une 
place  d'honneur.  On  y  remarquait  deux  vieillards 
inconnus  de  toute  la  cour  et  dont  les  vétemens 
simples  contrastaient  singulièrement  avec  la  ri- 
chesse des  costumes  des  autres  conviés.  L'ani- 
mation qui  se  manifeste  toujours  à  la  fin  d'un 
repas  de  fête  circulait  autour  de  la  vaste  table  , 
et  les  conversations  devenaient  même  bruyantes, 
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lorsque  le  roi  s'étant  levé  et  restant  debout  de- 
vant son  siège,  un  profond  silence  succéda  au 
tumulte  des  voix.  Les  coupes  furent  remplies 
pour  la  dernière  fois,  et  avant  d'approcher  la 
sienne  de  ses  lèvres,  le  roi  dit  d'une  voix  ferme 
et  accentuée: 

«  A.  la  justice!  » 

Puis  les  coupes  étant  vidées,  il  se  retira  dans 
ses  appartemens. 

Successivement  et  à  peu  d'instans  d'inter- 
valle, il  fit  appeler  Altieri ,  les  deux  vieillards , 
enfin  Leonato ,  et  lorsque  la  porte  de  la  chambre 
royale  se  fut  refermée  sur  ce  dernier,  la  voix 
du  héraut  retentit  dans  la  salle  du  festin  : 

—  Nobles  seigneurs  et  chevaliers  ,  dit -il ,  le 
roi  vous  permet  de  vous  retirer. 

En  un  instant  le  palais  devint  solitaire. 

Quand  un  homme  de  cœur  a  conçu  et  arrêté 
le  dessein  de  se  venger  d'un  affront,  lorsqu'une 
implacable  nécessité  lui  fait  un  devoir  de  la  dis- 
simulation ,  lorsqu'il  lui  faut  montrer  un  visage 
serein  ,  une  bouche  souriante  à  celui  qu'il  vou- 
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drait  comme  le  lion  déchirer  de  ses  ongles ,  les 
minutes  qui  s'écoulent  avant  le  temps  fixé  pour 
la  vengeance  sont  armées  de  pointes  aiguës  qui 
Iransfigent  le  cœur.  Et  quand  c'est  une  femme  , 
une  femme  aimée  que  l'on  a  à  venger,  quand  sa 
profanation  a  précédé  sa  mort,  la  pitié  seule 
serait  un  crime,  et  la  cruauté  n'est  que  de  la 
justice. 

On  peut  juger  tout  ce  que  Mainfroi  avait 
souffert  pendant  les  longues  journées  où  sa  po- 
litique avait  entouré  Leonato  de  sa  bienveil- 
lance. Mais  il  avait  fallu  se  procurer  les  preuves 
du  crime,  et  toutes  enfin  étaient  réunies  dans  les 
mains  du  roi. 

En  entrant  dans  la  chambre,  Leonato  fit  les 
premiers  pas  avec  assurance.  Il  allait  adresser  la 
parole  à  Mainfroi ,  assis  sur  le  même  fauteuil  de 
fer  que  le  matin ,  quand  tout  à  coup  il  se  sentit 
saisi  par  deux  hommes  cachés  dans  les  replis  de 
la  draperie  retombant  derrière  la  porte ,  et  en 
même  temps  il  fut  désarmé  de  son  épée  : 

—  Eh  bien  !  lui  dit  alors  Mainfroi ,  donnant 
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cours  à  la  fureur  qu'il  avait  si  péniblement  con- 
centrée; eh  bien!  Leonato,  dis  :  t'ai-je  assez 
comblé  d'honneurs  et  de  distinctions?  sais- je 
récompenser  les  services?  ïu  vas  voir  mainte- 
nant si  je  sais  punir  les  outrages!  Dépouillez  ce 
monstre  de  ses  insignes  de  chevalier,  qu'il  a  trop 
longtemps  souillées. 

—  De  quoi,  monseigneur,  suis-je  accusé? 

—  Tu  dois  le  savoir,  misérable!  à  moins  que 
le  nombre  de  tes  forfaits  ne  te  fasse  hésiter  sur 
celui  que  je  dois  punir.  De  quoi?...  Qu'as-tu 
fait  de  Maria,  la  bieo-aimée  de  mon  cœur;  dis, 
qu'en  as-tu  fait  ? 

Accablé  du  coup,  Leonato  demeura  interdit; 
sa  langue,  glacée,  ne  put  articuler  un  seul  mot, 
quand  le  roi  se  levant  et  s'approchant  de  lui  : 

—  Tiens ,  regarde  :  reconnais-tu  ce  poignard  ? 
Et  l'anneau,  et  la  chaîne  que  portait  Maria,  et 
les  deux  tresses  de  cheveux  qui  ne  la  quittaient 
jamais,  qu'en  as-tu  fait?  Qu'as-tu  fait  de  l'en- 
voyé qu'un  serviteur  fidèle  avait  chargé  de  me 
les,  rapporter? 


—  Quels  témoins? essaya  de  balbutier 

Leonato. 

—  Quels  témoins? 

— Moi,  dit  un  homme  sortant  de  derrière  une 
tapisserie ,  moi ,  Ion  complice  ou  plutôt  ton 
exécuteur.  Et  d'ailleurs,  si  je  t'ai  aidé  pour  un 
enlèvement,  je  ne  t'ai  point  conseillé  de  tuer  la 
comtesse  de  Molise. 

La  présence  d'Aliprandi  dans  la  chambre  du 
roi,  la  déposition  de  cet  homme  ne  laissant  aucun 
moyen  de  défense  à  Leonato ,  celui-ci  reprit  tout 
son  courage  : 

—  Eh  bien  !  oui ,  dit-il,  j'avoue  tout.  Depuis 
longtemps  une  passion  insurmontable  me  dé- 
vorait, j'aimais  Maria  d'Amalfi;  mais  je  jure  de- 
vant Dieu  qu'au  moment  où  je  l'ai  fait  enlever, 
j'ignorais  qu'elle  fût  la  femme  de  mon  maître. 
Je  le  déclare  comme  un  hommage  à  la  vérité  et 
non  point  comme  une  excuse.  Je  connais  mon 
crime  et  le  sort  qui  m'attend;  mais,  Mainfroi,  s'il 
est  en  ton  pouvoir  de  m'arracher  la  vie,  de  me 
faire  souffrir  tous  les  déchiremens  de  la  torture. 


221 

tii  ne  pourras  pas  du  moins  m'ôter  les  inconce- 
vables délices  dont  je  me  suis  enivré  dans  les 
bras  de  Maria.  Maintenant,  ordonne  de  mon 
sort,  fais  appeler  tes  bourreaux,  roi  maudit  de 
Dieu.  Je  ne  te  donnerai  pas  du  moins  la  joie 
d'entendre  mes  cris;  mon  corps  est  à  toi,  mais 
ma  volonté  me  reste  :  ma  bouche  sera  muette. 

—  Entraînez  ce  monstre!  s'écria  3Iainfroi; 
conduisez-le  où  la  justice  l'attend.  J'irai  bientôt 
vous  rejoindre;  je  veux  jouir  de  toutes  ses 
douleurs. 

A  la  suite  d'un  arrière-cabinet  de  l'appartement 
du  roi  était  une  porte  dissimulée  dans  l'épais- 
seur de  la  muraille,  un  ressort  caché  la  faisait 
mouvoir;  elle  donnait  sur  une  double  tourelle  : 
l'une  était  creusée  jusqu'au-dessous  des  fonda- 
tions du  palais;  elle  avait  pour  plancher  supé- 
rieur une  trappe  mobile  et  servait  à  plonger 
dans  un  profond  oubli  les  hommes  dont  on  vou- 
lait se  défaire  sans  bruit.  Leonato,  qui  la  con- 
naissait, fit  un  effort  pour  s'y  précipiter  aussitôt 
que  la  porte  fut  ouverte;  mais  retenu  à  temps , 
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il  se  vit  entraîné  sur  les  premières  marches  de 
l'fescalier  étroit  pratiqué  dans  l'autre  tourelle. 
Deux  hommes  armés  de  torches  précédaient 
Leonato,  et  deux  autres  le  suivaient,  car  il  était 
impossible  d'y  passer  plus  d'une  personne  à  la 
fois,  il  y  avait  plus  de  deux  cents  marches  à 
descendre ,  et  cet  escalier,  Leonato  ne  devait  le 
remonter  jamais. 

Après  la  dernière  marche  était  une  vaste  ro- 
tonde munie  de  tous  les  instrumens  que  la  bar- 
barie des  hommes  a  inventés  pour  torturer  leurs 
semblables. 

A  peine  arrivés,  les  exécuteurs  dépouillèrent 
Leonato  de  tous  ses  vétemens ,  et  quand  ils 
l'eurent  mis  dans  un  état  complet  de  nudité ,  ils 
l'attachèrent  debout  à  cinq  colliers  de  fer  in- 
crustés dans  la  muraille ,  l'un  serrant  son  cou  , 
deux  autres  ses  mains  et  les  deux  derniers  ses 
jambes.  Quand  il  fut  ainsi  attaché,  ils  procédè- 
t-ént ,  en  attendant  l'arrivée  de  Mainfroi ,  aux 
préparatifs  de  la  torture  et  du  supplice. 

Ils  allumèrent  d'abord  un  grand  nombre  de 
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flambeaux  rangés  autour  de  la  salle  et  qiii  y 
jetèrent  une  lumière  rivale  de  la  clarté  du  jour. 
Un  grand  feu  brûla  dans  une  fournaise,  un  vase 
de  fer  rempli  d'huile  fut  suspendu  au-dessus 
de  la  flamme,  et  l'on  fit  rougir  les  extrémités  de 
tenailles  et  d'autres  instrumens  de  fer  de  formes 
et  de  dimensions  diverses.  Sur  une  longue  table 
encore  grasse  de  sang  figé,  on  ménagea  la  place 
qui  devait  servir  de  lit  au  patient,  tandis  que  le 
chef  des  bourreaux  rangea  en  ordre  le  long  des 
bords  de  cette  table  ses  couteaux  et  ses  instru-" 
mens  tranchans;  il  les  examina,  les  aiguisa  et 
les  polit,  comme  un  guerrier  la  veille  d'une 
revue  fourbit  ses  armes.  Puis  les  six  exécuteurs 
se  promenèrent,  devisant  de  toutes  sortes  d'ob- 
jets indifférens  jusqu'à  la  venue  du  roi. 

Mainfroi  parut  enfin  accompagné  d'Altieri , 
qui  aurait  bien  voulu  se  dispenser  d'assister  au 
spectacle  effroyable  dont  il  allait  être  témoin. 

Le'  roi ,  en  considération  de  leur  âge ,  avait 
permis  aux  deux  vieillards  de  ne  point  l'accom-» 
pagner. 
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Le  roi  s'assit  sur  un  fauteuil  élevé  sur  une 
estrade  et  donna  le  signal  pour  que  l'on  pro- 
cédât aux  tortures. 

A  son  commandement ,  Leonato,  détaché  de 
la  muraille,  fut  étendu  sur  la  table  fatale,  et  ses 
membres  étant  fortement  assujettis  par  des 
courroies,  on  commença  son  supplice  par  une 
horrible  mutilation  dont  le  bourreau  cicatrisa 
la  plaie  en  y  appliquant  un  fer  rouge;  ensuite 
les  ongles  de  ses  mains  et  de  ses  pieds  furent  ar- 
rachés un  à  un ,  et  pas  un  cri ,  pas  une  plainte 
ne  sortit  de  la  bouche  de  Leonato. 

Cependant  le  roi  l'interpellaitavec  une  cruelle 
ironie  et  ralentissait  l'action  des  bourreaux  pour 
prolonger  son  supplice.  De  l'huile  bouillante  fut 
■versée  dans  sa  bouche  et  sur  les  parties  les  plus 
sensibles  de  son  corps  :  pas  un  soupir.  On  le 
releva  de  dessus  la  table ,  et  après  avoir  bassiné 
ses  plaies  avec  une  liqueur  acre  et  mordante 
dont  l'action  faisait  crisper  ses  muscles,  on  le 
plaça  sur  deux  ban  celles  rapprochées  qui  sou- 
tenaient seidement  ses  reins.  Alors,  avec  de  fortes 
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tenailles ,  ses  bras,  ses  jambes,  ses  cuisses  furent 
tour  à  tour  serrées,  et  l'on  entendit  le  craque- 
ment de  ses  os  retentir  sous  la  voûte  semblable 
au  bruit  d'une  crécelle  funèbre. 

Après  cette  opération,  on  étendit  Leonatosur 
un  lit  pour  lui  faire  prendre  quelques  instans 
de  repos,  puis  on  le  replaça  sur  la  table. 

Lorsqu'il  y  fut  étendu  de  nouveau,  le  clief 
des  bourreaux,  qui  lui  soutenait  la  tête,  s'arrêta 
tout  à  coup  et  dit  au  roi  : 

— Monseigneur,  il  demande  un  prêtre. 

—  Un  prêtre!  s'écria  Mainfroi  avec  une  sorte 
de  rage,  à  lui  un  prêtre!  Oh!  oui,  ma  joie  est 

grande:  il  croit  en  Dieu!  INon  monstre! ta 

place  est  en  enfer  ;  ton  aspect  n'y  souillera  pas 
les  yeux  de  Maria!  Je  croyais  ne  donner  la  mort 
qu'à  son  corps,  je  frappe  en  même  temps  son 
âme!...  Bourreaux!...  qu'on  l'achève,  qu'il  n'ait 
pas  le  temps  d'un  repentir. 

A  la  parole  du  roi ,  une  massue  de  fer  tomba 
sur  la  tête  de  Leonato,  et  sa  cervelle  jaillit  jus- 
que sur  les  parois  circulaires  du  souterrain, 
r.  15 


226 

Le  roi  remonta  dans  ses  appartemens  suivi 
d'Altieri,  qui  avait  toujours  détournç  la  vue 
de  tant  d'horreurs;  à  peine  il  pouvait  se  soutenir 
sur  ses  jambes  : 

— Bien ,  lui  dit  Mainfroi  ;  j'aime  le  mouvement 
d'humanité  qui  te  fait  frissonner;  ne  t'en  cache 
pas,  il  t'honore  à  mes  yeux:  tu  n'étais  pas  l'é- 
poux de  Maria!...  Le  monstre  pour  toi  n'était 
qu'un  homme...  Et  moi-même  !. . .  oui  !  Giuseppe 
je  l'avoue,  sans  la  fièvre  d'indignation  qui  me 
transportait,  peut-être...  Non!  non!  jamais!... 
Ne  l'as-tu  pas  entendu  se  vanter  de...  J'avais 
vidé  ma  dernière  coupe  à  la  justice,  j'ai  fait 
justice,  n'y  pensons  plus. 

Les  deux  vieillards,  restés  dans  l'appartement 
du  roi,  n'avaient  osé  en  bouger  jusqu'à  son  re- 
tour, et  avec  eux  se  trouvait  Aliprandi,  retenu 
par  la  même  raison  et  fort  aise  de  n'avoir  point 
été  appelé  comme  témoin  de  l'exécution  de 
Leonato  :  il  aurait  craint  que  par  suite  d'un  re- 
tour sur  sa  conduite  on  eût  profité  de  l'occa- 
sion, Mainfroi  l'apercevant  lui  dit  : 
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—  Que  fais-tu  là? 

—  J'attends  les  ordres  de  monseigneur. 

—  Mes  ordres?  je  n'en  ai  point  à  te  donner. 

—  Que  votre  altesse  a-t-elle  décidé  sur  mon 
sort. 

— Qu'est-ce  à  dire,  Aliprandi?  Je  t'ai  promis  la 
vie  sauve,  et  ta  vie  est  aussi  assurée  que  celle  de 
mon  plus  loyal  serviteur.  Demain  Altieri  te  re- 
mettra les  cinq  cents  pièces  d'or  que  l'on  t'a 
promises.  Mainitoi  n'a  jamais  manqué  à  sa 
parole  de  roi. 


XÎIÏ. 


Le  lendemain  de  cette  terrible  journée,  fati- 
gué d'une  nuit  sans  sommeil,  Mainfroi  fit  ap- 
peler de  grand  matin  Altieri.  La  solitude  d'un 
roi,  après  une  exécution,  quelque  juste  qu'elle 
ait  été,  a  ses  ombres  et  ses  spectres  :  la  vue  du 
sang  qu'il  a  fait  répandre,  le  souvenir  des  tour- 
mens  qu'il  a  infligés,  le  poursuivent  dans  ses 
songes  et  ne  le  quittent  point  a  son   réveil; 
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son  courage  consiste  à  n'en  point  paraître  ému. 
Mainfroi  était  doué  de  ce  courage  à  un  degré 
surnaturel;  il  disait  souvent  qu'un  roi  ne  doit 
jamais  pleurer,  et  cependant  quand  Altieri  entra 
dans  sa  chambre,  il  le  trouva  luttant  contre  une 
émotion  profonde  dont  il  ne  pouvait  se  défendre. 
C'était  le  souvenir  de  Maria  qui  lui  apparais- 
sait ,  et  son  orgueil  s'irritait  de  l'insuffisance  de 
sa  puissance  pour  la  rendre  à  la  vie;  il  se  faisait 
de  graves  reproches  :  il  pensait  que  sans  les  vai- 
nes considérations  qui  l'avaient  empêché  de 
proclamer  Maria  reine  des  Deux-Siciles,  elle  vi- 
vrait encore.  En  vain  le  sage  jeune  homme  que 
le  hasard  avait  appelé  dans  son  intimité  lui  re- 
présentait l'inutilité  des  récriminations,  lui  di- 
sant que  la  toute-puissance  n'empêchait  pas  la 
sagesse,  et  que  celui-là  seul  est  sage  qui  accepte 
les  décrets  accomplis  de  la  Providence  et  part 
toujours  du  point  où  Dieu  l'a  placé. 

Mainfroi  reconnaissait  la  vérité  de  ses  paroles, 
mais  il  répétait  ce  qu'il  avait  dit  la  veille  en  re- 
montant l'escalier  des  supplices  : 
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—  Tu  n'étais  pas  l'époux  de  Maria! 

Le  roi ,  malgré  la  rigidité  de  sa  sentence , 
laissa  couler  des  larmes  qu'il  avait  retenues  tant 
que  son  âme  avait  été  préoccupée  du  désir  de 
se  venger.  Un  profond  attendrissement  succéda 
à  cette  expansion  de  douleurs,  et  ses  pensées 
s'étant  portées  sur  son  fils,  il  se  fortifia  plus  que 
jamais  dans  la  résolution  qu'il  avait  prise  d'a- 
bandonner le  soin  de  son  avenir  au  caprice  de 
la  fortune ,  en  prenant  toutefois  les  précautions 
nécessaires  pour  assurer  son  enfance  contre  les 
pièges  qui  pourraient  l'environner. 

—  Giuseppe,  dit-il  alorsàÂltieri,  je  veux  sor- 
tir de  Naples  aujourd'hui  même;  ma  poitrine 
est  trop  oppressée  :  je  sens  le  besoin  de  respirer 
l'air  des  montagnes.  C'est  à  pied ,  c'est  comme 
un  simple  pèlerin  que  je  veux  visiter  le  mont 
Majella;  je  veux  voir  ce  saint  ermite  dont  la 
comtesse  d'Amalfi  m'a  vanté  la  vertu.  Que 
les  deux  vieillards,  sans  lesquels  j'aurais  peut- 
être  ignoré  encore  longtemps  la  destinée  de 
Maria,  nous  accompagnent:  la  sérénité  de  leur 


232 

vertu  répand  sur  moi  un  charme  consolateur. 
Avant  tout,  que  mes  trésors  leur  soient  ouverts 
et  qu'ensuite  ils  retournent  dans  leurs  foyers 
comblés  de  mes  bienfaits. 

Oli  !  puissance  de  l'air  que  l'on  respire  sous  le 
ciel  de  l'Apulie!  Les  quatre  voyageurs  li'eurent 
pas  marché  une  heure  dans  la  campagne  que 
Mainfroi  se  sentit  soulagé.  Son  âme  s'épanouis- 
sait à  l'aspect  des  beaux  lieux  placés  sous  son 
obéissance;  il  n'était  qu'un  homme  en  ce  mo- 
ment, et  l'aspect  de  la  misère  appelait  toujours 
les  secours  qu'il  ne  cessa  de  prodiguer  sur  la 
route;  il  éprouva  que  la  bienfaisance  est  un  ré- 
confort plus  efficace  encore  pour  celui  qui 
l'exerce  que  pour  ceux  qui  en  sont  l'objet,  et  le 
prudent  Altieri  fut  obligé  de  l'engager  à  borner 
ses  largesses  ,  la  somme  qu'ils  avaient  emportée 
pouvant  devenir  insuffisante  aux  nécessités  du 
voyage. 

Ils  firent  la  route  à  petites  journées,  s'arré- 
tant  pour  y  coucher  dans  les  villes  et  les  villa- 
ges dont  ils  se  trouvaient  le  plus  rapprochés  à 
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la  tombée  de  la  nuit.  Leur  nourriture,  souvent 
grossière,  avait  pour  Mainfroi  une  saveur  inac- 
coutumée :  elle  la  recevait  de  l'appétit  que  don- 
nent la  marche  et  le  grand  air ,  saveurs  incon- 
nues dans  les  aules  royales. 

Habitué  aux  courtisans,  Mainfroi  se  plaisait 
à  la  fréquentation  des  hommes,  il  ne  négligeait 
point  de  causer  avec  ceux  qu'il  rencontrait;  il 
les  questionnait,  ce  que  font  tous  les  souve- 
rains ;  il  écoutait  leurs  réponses,  ce  qui  est  bien 
plus  rare,  et  la  conclusion  mentale  de  ces  en- 
tretiens était  pour  lui  : 

«  Ils  sont  plus  heureux  que  moi;  pourquoi 
mon  fils  ne  serait-il  pas  aussi  heureux  qu'eux?  » 

Peu  soucieux  d'abréger  la  route,  Mainfroi 
avait  voulu  seulement  éviter  d'entrer  à  Béné- 
vent  et  à  Molise.  De  fréquens  séjours  avaient 
rendu  son  visage  trop  connu  dans  la  première 
de  ces  villes,  et  de  trop  déchirans  souvenirs  l'au- 
raient assailli  dans  la  seconde.  Ce  ne  fut  donc 
que  dans  la  matinée  du  cinquième  jour  qu'ils 
arrivèrent  au  pied  du  mont  Majella,  n'ayant 
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pour  y  monter  d'autre  sentier  que  celui  à  l'ex- 
trémité duquel  avait  eu  lieu  l'enlèvement  de 
Maria.  Arrivés  en  cet  endroit,  qu'ils  reconnu- 
rent tous  deux  à  l'exactitude  de  la  description 
qu'en  avait  faite  la  dernière  comtesse  d'Amalfi , 
Mainfroi  et  Altieri  eurent  la  même  pensée  sinis- 
tre,  mais  ils  ne  se  la  communiquèrent  point; 
seulement  il  se  fit  un  long  silence. 

Le  roi  avait  expressément  recommandé  de  ne 
le  point  faire  reconnaître  comme  souverain; 
cependant ,  ayant  plusieurs  fois  accompagné 
Maria  chez  la  nourrice  de  son  enfant,  il  fallait 
bien  que  là  on  lui  donnât  le  titre  de  comte  de 
Molise,  sous  lequel  on  l'y  avait  connu. 

Quand  il  arriva  près  de  la  cabane  du  pâtre, 
Mainfroi  sentit  son  cœur  battre  avec  violence  : 
il  était  sous  l'empire  d'une  émotion  qui  jus- 
qu'alors lui  avait  été  inconnue.  Dans  son  palais, 
père  à  ses  heures,  il  ne  s'était  jamais  approché 
du  berceau  de  Constance.  Là,  dans  une  humble 
habitation  de  bergers,  que  le  chaume  recou- 
vrait, il  sentit  le  mouvement  de  ses  entrailles 
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paternelles,  et  quand  il  tint  son  fils  dans  ses 
bras,  il  le  couvrit  de  baisers,  comme  si  ses 
lèvres  eussent  cherché  sur  ces  joues  fraîches  et 
colorées  les  empreintes  encore  récentes  des 
baisers  de  Maria  ! 

Grande  fut  la  surprise  de  la  nourrice,  de  son 
mari,  de  leur  vieux  père  et  de  deux  enfans,  qui 
composaient  toute  la  maisonnée,  quand  le  comte 
de  Molise  eut  dit  à  ces  braves  gens  qu'il  leur  de- 
mandait l'hospitalité  pour  lui  et  sa  suite,  non- 
seulement  pour  le  reste  du  jour,  mais  jusqu'au 
lendemain  matin. 

Peu  habitués  à  recevoir  de  pareils  hôtes ,  le 
mari  et  la  femme  se  mirent  en  devoir  de  les 
traiter  de  leur  mieux.  Des  châtaignes  bouillies , 
des  noisettes,  du  fromage  et  un  pain  noir  fu- 
rent dressés  sur  une  grossière  table  de  bois  ;  on 
tarit  les  mamelles  des  chèvres  pour  remplir  de 
leur  lait  des  écuelles  de  hêtre,  et  le  jardin  fournit 
une  salade  de  pourpier,  qu'assaisonna  une  huile 
de  faîne  odorante.  Les  quatre  convives  firent 
honneur  à  ce  repas,  qu'arrosa  une  boisson  faite 
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avec  des  poires  séchées ,  et  le  soir  un  sommeil 
doux  et  rafraîchissant  s'étendit  avec  eux  sur  des 
lits  de  feuillage;  seulement  ils  furent  plusieurs 
fois  réveillés  par  les  cris  de  Felice,  que  la  nour- 
rice calma  aussitôt  en  approchant  son  sein  de 
ses  lèvres. 

Du  lieu  où  était  située  la  cabane  des  pâtres, 
le  chemin  n'était  pas  très-long  jusqu'à  l'ermi- 
tage du  saint;  mais  les  abords  de  sa  retraite 
étaient  si  difficiles  qu'il  ne  fallait  pas  moins  de 
deux  ou  trois  heures  pour  y  parvenir  :  aucune 
route  frayée,  partout  des  broussailles  serrées  et 
touffues.  Jamais  les  pieds  de  Mainfroi  n'avaient 
foulé  un  pareil  clieniin. 

Pierre  de  Muron,  nom  sous  lequel  était  déjà 
connu  l'ermite,  avait  choisi  ce  lieu  exprès  pour 
que  la  difficulté  de  son  accès  diminuât  le  nom- 
bre des  visiteurs  qui  venaient  le  consulter  sur 
les  moyens  de  travailler  à  leur  salut  et  recevoir 
ses  instructions.  Il  ne  leur  refusait  point  les  tré- 
sors de  sa  pieuse  sagesse;  mais  comme  ils  cher- 
chaient à  lui  faire  changer  de  demeure,  il  ne 
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voulait    point   dérober   inutilement   quelques 
heures  à  la  contemplation . 

Lorsque  Mainfroi  et  sa  suite  arrivèrent  à 
l'ermitage,  ils  trouvèrent  Muron  en  prières  et 
tellement  absorbé  clans  l'adoration  du  Seigneur 
qu'il  resta  quelques  momenssans  les  voir^  enfin 
comme  s'il  se  fût  réveillé  d'une  sainte  extase,  il 
se  leva  et  leur  demanda  quels  motifs  les  atti- 
raient dans  sa  retraite  : 

—  Le  désir  de  sauver  une  âme,  dit  Main- 
froi. 

—  Qui  que  vous  soyez,  vous  êtes  les  bienve- 
nus, puisque  c'est  Dieu  qui  vous  envoie. 

L'humilité  sévère  de  Pierre  de  Muron  imposa 
à  Mainfroi  lui-même ,  tant  il  y  a  de  grandeur 
réelle  dans  la  simplicité  évangélique  alors  qu'elle 
émane  d'une  âme  sincère  et  profondément  pé- 
nétrée de  l'amour  de  Dieu.  Ces  âmes  privilégiées 
voient  avec  indifférence  tout  ce  qui  tient  à  la 
terre  :  pour  elles,  la  vie  de  ce  monde  n'est 
qu'une  épreuve,  un  bannissement,  et  elles  as- 
pirent au  ciel,  leur  véritable  patrie. 
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Mainfroi,  sans  dire  quel  était  son  rang,  ne  ca- 
cha point  au  saint  anachorète  qu'ayant  vécu 
au  miheu  des  pompes  d'une  cour,  des  intrigues 
de  la  politique,  il  voulait  soustraire  un  enfant 
au  berceau  à  ces  grandeurs  fallacieuses,  et  le 
priait.de  vouloir  bien  veiller  sur  l'éducation 
de  cet  enfant,  que  de  simples  paysans  nourris- 
saient dans  le  voisinage  de  sa  retraite  : 

• —  Ne  me  demandez  point  qui  je  suis,  ajouta 
Mainfroi. 

—  Il  le  faut  cependant.  Étes-vous  chrétien  ? 

—  Oui  mon  père. 

—  C'est  tout  ce  qu'il  me  faut  ;  que  m'importe 
le  reste?  Et  moi  aussi  j'ai  vu  les  vanités  du 
monde;  j'ai  vu  cette  Rome  où  se  ruent  les  am- 
bitieux. Comme  un  autre  peut-être  j'aurais  suc- 
combé devant  les  fascinations  de  la  fortune  : 
j'ai  fui  dans  l'incertitude  de  vaincre,  et  Rome 
m'a  enseigné  le  désert.  Mon  fils,  la  tâche  que 
votre  confiance  m'impose  est  grande,  j'en  me- 
sure la  difficulté,  mais  je  l'accepte.  Quel  nom 
est  celui  de  votre  fils  ? 
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—  Sur  la  terre,  il  s'appellera  Felice  d'Arima. 
Puisse-t-il  en  obtenir  un  plus  glorieux  dans  le 
ciel! 

—  Mon  fils,  reprit  l'ermite,  il  ne  faut  point 
forcer  la  vocation  de  la  jeunesse.  Que  Felice 
reste  jusqu'à  l'accomplissement  de  sa  septième 
année  chez  la  femme  qui  lui  prodigue  son  lait  : 
à  l'âge  où  le  péché  entre  pour  la  première  fois 
dans  l'esprit  de  l'enfance,  je  le  ferai  venir  par- 
mi nous;  il  y  apprendra  ce  que  nous  savons;  il 
ne  restera  point  étranger  à  la  culture  des  lettres 
humaines,  car  l'homme  n'a  pas  le  droit  de  lais- 
ser en  friche  le  domaine  de  son  intelligence, 
le  don  le  plus  précieux  du  Créateur;  mais  nos 
préceptes  et  nos  exemples  lui  enseigneront  sur- 
tout à  aimer,  à  adorer  Dieu  ;  nous  lui  recom- 
manderons la  sévérité  envers  lui-même  et  l'in- 
dulgence envers  son  prochain.  Je  le  confierai 
durant  quelques  années  aux  religieux  du  mont 
Cassin,  où  il  trouvera  pour  ses  études  des  res- 
sources que  nous  ne  pourrions  lui  offrir;  ensuite 
je  le  rappellerai  dans  le  monastère  que  la  piétç 


240 

des  fidèles  me  presse  de  toutes  parts  de  fonder. 
Mais,  mon  fils,  ne  vous  attendez  pas  à  ce  que 
j'exerce  sur  votre  enfant  l'esprit  de  prosély- 
tisme; non,  je  ne  l'admettrai  dans  notre  paisible 
congrégation  que  si  la  foi  l'y  ramène  quand  il 
aura  vu  le  monde  ;  l'explosion  est  trop  violente 
quand  l'ignorance  a  fait  le  prêtre  et  que  les  pas- 
sions s'amassent  sous  sa  robe  monastique.  Si 
ces  conditions  vous  agréent,  comptez  sur  moi. 
Mon  fils,  il  me  reste  encore  à  vous  faire  une  ob- 
servation ;  quelque  mondaine  qu'elle  soit,  la  pré- 
voyance de  l'avenir  m'en  fait  un  devoir.  Certes 
la  pauvreté  n'est  point  un  vice,  mais  souvent 
le  vice  naît  de  la  misère:  quand  le  temps  des 
épreuves  sera  venu  pour  votre  enfant,  pourvoir 
ce  monde,  pour  apprendre  à  le  connaître  et  à 
le  dédaigner  ,  ce  n'est  pas  sur  nous,  pauvres 

cénobites,  qu'il  pourra  compter 

—  Mon  père,  interrompit  Mainfroi,  je  n'o- 
sais aborder  cette  question  ;  mais  il  n'a  jamais 
pu  entrer  dans  mon  intention  que  Felice  pût 
connaître  les  privations  :  une  fortune  brillante... 
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—  Mon  fils,  ce  n'est  point  cela  non  plus  qu'il 
lui  faudra  alors,  car  la  fortune  n'engendre  pas 
moins  de  vices  que  l'extrême  pauvreté. 

—  Je  le  sais,  mon  père,  et  je  vous  ai  dit  que 
c'était  pour  l'en  préserver... 

—  Un  peu  d'aisance,  là  se  rencontre  le  plus 
souvent  la  vertu  quand  Dieu  permet  qu'elle  des- 
cende dans  le  cœur  d'un  homme. 

D'accord  sur  tous  les  points  avec  le  saint  er- 
mite, Mainfroi  lui  demanda  la  permission  de 
contribuer  à  la  fondation  du  monastère  qu'il 
projetait ,  ce  qu'il  accepta  avec  les  témoignages 
d'une  pieuse  reconnaissance  ,  et  ils  se  séparè- 
rent. 

Par  l'intermédiaire  d'Altieri ,  issu  d'une  an- 
cienne famille  patricienne  de  l'antique  Rome 
et  qui  devint  le  chef  d'une  illustre  famille  prin- 
cière  de  Rome  moderne  ,  le  roi  fit  placer  chez 
un  commerçant  de  Manfredonia,  de  sa  ville  de 
prédilection,  la  somme  nécessaire  pour  assurer 
à  Felicîe  d'Arima  une  existence  modeste ,  mais 

honnête;  il  dota  le  monastère  de  Pierre  de  Mu- 
I.  16 
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ron,  qui,  grâce  à  ce  secours  inattendu,  fit  plu- 
sieurs autres  fondations  et  devint  le  chef  de  la 
communauté  des  Ermites  de  Saint-Damien.Une 
somme  fut  aussi  donnée  à  la  nourrice  de  Felice 
pour  les  soins  qu'elle  devrait  avoir  de  cet  en- 
fant jusqu'à  l'âge  de  sept  ans ,  et  les  deux  vieil- 
lards de  Sant-Angelo,  comblés,  comme  nous 
l'avons  dit,  des  largesses  de  Mainfroi ,  retournè- 
rent dans  leur  ville  après  avoir  juré  sur  l'Évan- 
gile de  ne  jamais  révéler  ce  dont  ils  avaient  été 
les  témoins  et  promis  de  faire  inhumer  le  corps 
de  l'infortunée  Maria  au  lieu  même  où  elle  avait 
été  assassinée. 

Quant  à  Mainfroi,  la  guerre  et  toujours  la 
guerre  le  tint  en  action.  Enfin  la  prédiction  de 
la  Cecca  fut  accomplie;  il  mourut  de  la  plus 
belle  des  morts  :  il  fut  tué  sur  un  champ  de  ba- 
taille; mais  par  ordre  d'un  savetier  champenois, 
intronisé  sous  le  nom  d'Urbain  IV,  son  corps 
fut  privé  de  sépulture, 


LIVRE  II. 


I. 


L'usage  avait  voulu  que  l'on  conservât  la 
dénomination  de  Romains  aux  habitans  de 
Rome;  les  Romains  donc,  en  l'année  1280, s'ap- 
prêtaient à  célébrer  la  plus  grande  fêle  de  l'E- 
glise, la  Fête-Dieu.  Depuis  longtemps  Rome  n'é- 
tait plus  la  ville  des  Césars  et  n'était  pas  encore 
la  ville  splendide  de  Michel -Ange  et  de  Sixte- 
Quint.  L'hydre  de  l'hérésie  tenait  ses  têtes  ca- 
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chées  :  elle  attendait  pour  les  redresser  que  les 
débordemens  d'un  Borgia  suscitassent  les  har- 
diesses de  Jean  Hus  et  de  Jérôme  de  Prague, 
les  convictions  trop  commiinicatives  de  Luther 
et  de  Calvin.  Ces  deux  hommes  étaient  encore 
couvés  dans  le  giron  de  Dieu  pour  épouvanter 
l'Église  et  tâcher  de  la  ramener  à  sa  primitive 
simplicité.  Durant  le  cours  du  treizième  siècle, 
qui  marchait  vers  sa  fin,  s'était  élevée  la  grande 
querelle  du  sacerdoce  et  de  l'empire,  et  déjà,  à 
l'époque  où  nous  sommes  arrivés,  était  né  en 
France  un  petit-fils  de  saint  Louis  qui  bientôt 
contre  l'orgueil  de  la  tiare  devait  élever  la 
volonté  de  sa  couronne. 

On  célébrait  la  solennité  de  la  Fête-Dieu  avec 
les  pompes  augustes  usitées  parmi  les  chrétiens. 
La  ville  de  Rome  était  jonchée  de  fleurs,  des 
branches  d'arbres  décoraient  le  devant  de  tou- 
tes les  maisons,  le  pape  officiait  lui-même  au 
milieu  du  collège  des  cardinaux  dans  l'église 
de  Saint-Jean-de-Latran,  la  métropole  de  la 
chrétienté.  La   population   entière  de   Rome, 
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décimée  tant  de  fois  par  la  famine  et  les  mala- 
dies contagieuses,  semblait  oublier  ses  souffran- 
ces pour  se  livrer  aux  exercices  extérieurs  de 
la  piété,  et  ce  jour-là  pas  un  homme,  pas  une 
femme,  tous  revêtus  de  leurs  plus  beaux  habits, 
qui  ne  suivit  religieusement  la  procession  de  sa 
paroisse  et  ne  s'arrêtât  dévotement  devant  les 
reposoirs  ou  le  saint  sacrement  était  exposé  à 
l'adoration  des  fidèles.  Et  cependant  les  rues 
de  la  ville  semblaient  désertes.  C'est  que  Rome 
comptait  au  plus  soixante  et  dix  mille  habitans; 
au  dernier  dénombrement  des  habitans  de  la 
grande  cité  ,  sous  l'empereur  Claude,  on  en 
avait  compté  cinq  millions. 

Arrivé  la  veille  à  l'antique  TIbur,  un  jeune 
homme  que  sa  destinée  conduisait  dans  la 
capitale  du  monde  avait  devancé  l'aurore  pour 
se  mettre  en  route  afin  d'assister  aux  cérémo- 
nies du  lendemain.  Descendant  de  riantes  col- 
lines où  des  eaux  jaillissantes  et  écumeuses 
entretenaient  une  fraîcheur  éternelle ,  laissant 
aller  ses  pensées  au  gré  de  leur  caprice,  invo- 
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lontairement  son  pas  s'était  ralenti,  et  il  était 
assis  rêveur  sur  un  monticule  de  gazon  qui 
dominait  la  rive  de  l'Anio,  dont  il  avait  long- 
temps suivi  le  cours.  Rêvait-il,  ou  bien  était-il 
éveillé?  c'est  un  problème  insoluble  pour  qui- 
conque a  subi  l'empire  de  ces  absorptions 
indéfinies  qui  semblent  renforcer  l'âme  aux 
dépens  du  corps.  En  cet  état  où  l'intelligence 
est  active  et  le  corps  presque  inerte,  un  homme 
après  l'avoir  longtemps  examiné  s'approcha  de 
lui  et  le  réveilla  comme  en  sursaut  de  la  médi- 
tation qui  le  tenait  enchaîné. 

Cet  homme,  couvert  de  haillons,  portait  une 
besace  et  demandait  l'aumône. 

Affaissé  sous  le  poids  des  ans,  son  visage 
conservait  encore  un  air  de  noblesse  ;  ses  yeux 
noirs  et  enfoncés  dans  leur  orbite  lançaient  des 
éclairs,  son  corps  plié  en  deux  ne  trouvait 
d'équilibre  qu'à  l'aide  du  long  bâton  blanc  sur 
lequel  était  appuyée  sa  main  droite,  et  sa  longue 
barbe  d'un  jaune  gris  sale  tombait  presque 
jusqu'à  terre. 
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A  cette  apparition  inattendue,  le  jeune  homme 
frémit  d'une  secrète  terreur. 

Le  mendiant,  après  avoir  articulé  brièvement 
sa  demande  de  secours,  demeura  immobile  et  les 
yeux  fixés  sur  les  siens. 

Cependant  le  jeune  homme  s'était  levé  du 
lieu  où  il  était  assis;  il  se  disposait  à  offrir  au 
mendiant  une  pièce  de  monnaie ,  quand  celui- 
ci  ,  entendant  le  son  de  la  voix  qui  accom- 
pagnait cet  acte  de  charité  d'un  mot  charitable, 
resta  comme  interdit  : 

—  Non,  dit  le  mendiant,  non,  jamais  dans 
tout  le  cours  de  ma  vie ,  mes  yeux  ni  mes 
oreilles  n'ont  été  à  la  fois  frappés  d'aussi  puis- 
santes illusions  ! 

La  main  qu'il  tendait  pour  recevoir  l'au- 
mône du  jeune  homme  retomba  comme  si  elle 
eût  été  soudain  paralysée. 

Qu'y  avait-il  donc  de  commun  entre  le  jeune 
homme  et  le  vieillard  ?  Rien,  car  ils  ne  s'étaient 
jamais  vus  ;  aucun  des  deux  ne  pouvait  même 
connaître  l'existence  de  l'autre;  mais  une  res- 
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semblance  extraordinaire  avait  frappé  les  yeux 
du  vieillard,  mais  une  parfaite  similitude  de 
son  de  voix  venait  de  réveiller  en  lui  d'anciens 
souvenirs  : 

— Seigneur,  dit  le  mendiant  au  jeune  homme, 
excusez  la  hardiesse  d'un ,  malheureux  qui  n'a 
plus  pour  subsister  que  la  charité  des  hommes, 
mais  qui  a  aussi  connu  les  aisances  de  la  vie  ; 
votre  nom  sera-t-il  pour  moi  un  mystère? 

—  Non ,  sans  doute  ;  mais  avant  de  répondre 
à  votre  question,  permettez-moi  à  mon  tour 
de  vous  demander  d'où  vient  cette  curiosité, 
et  quel  est  enfin  celui  qui  sollicite  de  moi  une 
confidence  que  j'aurais  le  droit  de  refuser  à 
un  inconnu  ? 

—  Hélas  !  dit  le  vieillard ,  vous  voyez  en  moi 
une  victime  des  plus  violentes  passions  qui  ja- 
mais aient  agité  un  cœur  d'homme.  J'ai  vu  de 
près  les  grandeurs  de  ce  monde  ;  quinze  ans  à 
peine  passés  ,  j'ai  assisté  au  spectacle  de  la 
gloire  d'un  roi  que  la  fortune  a  renversé,  et 
son  exemple  me  console  dans  ma  détresse,  car 


je  ne  suis  pas  tombé  de  si  haut.   J'ai  vu  les 
pompes  de  la  cour  de  Naples  quand  le  vail- 
lant et  juste  Mainfroi  y  revenait  vainqueur  de 
ses  ennemis.  Dans  une  circonstance  affreuse, 
abominable,  je  lui  ai  dû  la  grâce  de  la  vie. 
Oh  !  que  depuis  j'ai  expié   mes   fautes,  mes 
crimes  !  oui ,  mes  crimes  !  Mais  la  miséricorde 
de  Dieu  est  si  grande  que  devant  son  saint 
tribunal  les  crimes  et  les  fautes  ne  sont  que 
des  péchés  ;  et  si  le  repentir  les  efface ,  certes 
maintenant,  quelque  grands  qu'ils  aient  été 
j'en   dois  être  absous.   Depuis  quatorze  ans 
depuis  la  mort  héroïque  de  Mainfroi,  prison 
nier,  condamné  à  mort,  sans  aucune  ressource 
j'ai  traîné  une  vie  de  misère  et  d'angoisses 
Que  de  nuits  sans  sommeil   et  que  de  jours 
sans  pain  !  Que  de  dédains ,  que  de  mépris  il 
m'a  fallu  affronter  !  Heureusement  une  tardive 
vertu,  une  piété  sincère  ont  remplacé  en  moi 
ces  passions  qui  ont  éclaté  par  tant  de  désor- 
dres. J'aspire  à  la  tombe,  mais  je  laisse  à  Dieu 
le  soin  de  marquer  la  distance  qui  m'en  sépare  ; 
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je  boirai  le  calice  jusqu'à  la  lie,  et  j'en  savoure 
l'amertume  comme  une  juste  expiation.  Mon 
nom  à  Naples  était  Aliprandi  ;  maintenant  on 
ne  me  connaît  que  sous  celui  du  père  Boni- 
faccio.  Que  si  maintenant  vous  voulez  savoir 
la  cause  qui  m'a  attiré  près  de  vous,  qui  m'y 
retient  sous  un  charme  inexplicable,  hélas!  ce 
n'est  peut-être  que  l'effet  d'une  fascination , 
mais  j'ai  cru  voir,  j'ai  vu  resplendir  sur  votre 
visage  les  traits  de  mon  noble  sauveur,  du  roi 
Mainfroi.  Bien  plus,  seigneur,  quand  votre 
charité  m'a  adresse  la  parole ,  c'est  le  son  de  sa 
voix  que  j'ai  entendu.  Voilà  la  cause  d'une 
indiscrétion  que  je  vous  prie  d'excuser. 

Le  jeune  homme  laissa  parler  le  mendiant 
sans  l'interrompre,  mais  non  sans  admirer  avec 
surprise  la  noblesse  de  son  langage.  Quant  au 
nom  de  Mainfroi,  il  lui  était  à  peine  connu, 
de  sorte  qu'il  ne  regarda  la  ressemblance  que 
le  mendiant  avait  remarquée  en  lui  avec  ce 
prince  que  comme  un  jeu  de  la  nature  au- 
quel il  ne  pouvait  donner  aucune  importance^ 
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Il  avait  trop  de  candeur  pour  croire  à  un  sub- 
terfuge imaginé  pour  entrer  en  conversation 
avec  lui;  cependant,  comme  on  lui  avait  tou- 
jours fait  mystère  du  nom  de  son  père  et  de 
celui  de  sa  mère,  un  trouble  involontaire  fit 
battre  un  instant  son  cœur,  sans  que  toutefois 
il  s'arrêtât  longtemps  à  une  idée  qui  n'avait 
rien  que  de  vague  et  d'indéterminé. 
Le  mendiant  dit  au  jeune  homme  : 

—  Seigneur,  j'ai  satisfait  votre  curiosité,  ou 
plutôt  j'ai  obéi  à  ce  que  votre  bon  naturel  vous 
inspire  sans  doute  pour  un  pauvre  pécheur; 
si  vous  n'avez  pas  de  répugnance  à  me  dire  qui 
vous  êtes,  je  renouvellerai  la  question  que  je 
m'étais  permis  de  vous  adresser.  Qui  sait  si, 
jeune  comme  vous  l'êtes  et  entrant  à  peine 
dans  le  monde,  en  échange  de  votre  confiance, 
je  ne  serai  pas  assez  heureux  pour  vous  offrir 
les  conseils  d'une  expérience  que  j'ai  si  chère- 
ment acquise. 

—  Mon  Dieu  !  répondit  le  jeune  homme,  ma 
vie  jusqu'à  ce  jour  a  été  simple  comme  celle 
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des  pâtres  parmi  lesquels  j'ai  passé  mon  en- 
fance, pure  comme  l'air  que  l'on  respire  au 
mont  Majella. 

—  Au  mont  Majella  !  interrompit  Aliprandi , 
qui  venait  de  sentir  raviver  en  lui  la  moins 
cicatrisée  de  ses  blessures;  au  mont  Majella! 
Et  votre  âge  ? 

—  Je  suis  dans  ma  vingt-deuxième  année. 

—  Le  nom  de  votre  père? 

—  Je  ne  l'ai  jamais  connu. 

—  Le  nom  de  votre  mère  ? 

—  Je  l'ignore.  Quelques  souvenirs  d'enfance 
me  rappellent  seulement  qu'on  vantait  sou- 
vent sa  beauté.  On  parlait  quelquefois  d'un 
crime  affreux;  mais  quand  je  hasardais  quel- 
ques questions ,  on  éludait  toujours  d'y  ré- 
pondre, et  depuis  je  me  suis  toujours  ren- 
fermé dans  une  discrétion  que  m'a  recomman- 
dée le  saint  homme  qui  m'a  servi  de  père. 
Son  nom  à  lui  vous  est  sûrement  connu,  car 
qui  n'a  entendu  parler  de  Pierre  de  Muron  ? 

—  Oh  !  oui ,  sans  doute  ;  ses  vertus  modçstes 
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feront  toujours  l'orgueil  de  son  siècle;  la  pu- 
reté de  ses  convictions  a  fait  en  lui  ce  que  le 
besoin  de  la  pénitence  et  les  remords  ont  pro- 
duit en  moi.  Le  montMajella! Quelle  diffé- 
rence de  souvenirs  ce  lieu  doit  réveiller  dans 
son  âme  et  dans  la  mienne  ! 

—  Vieillard,  je  ne  sais  quelle  fatalité  de 
souvenirs  s'attache  pour  vous  au  nom  de  cette 
montagne;  mais  là  j'ai  connu  la  paix  de  l'âme^ 
la  tranquillité  du  cœur,  et  déjà  vos  discours 
font  naître  en  moi  des  pensées  qui  me  remplis- 
sent d'inquiétude  et  de  crainte.  Excusez  mon 
doute  ;  mais  étes-vous  bien  réellement  ce  que 
vous  m'avez  dit  que  vous  étiez?  ne  vois-je  point 
en  vous  une  puissance  céleste  qui  veut  m'é- 
prouver  ou  bien  le  démon  qui  voudrait  m'in- 
duire  en  tentation  au  moment  où  pour  la 
première  fois  je  vais  entrer  dans  la  ville  des 
prodiges  et  des  miracles? 

Le  vieillard  sourit  à  la  naïveté  de  cette  ques- 
tion. 

»—  Non ,  seigneur,  reprit'il ,  non ,  je  ne  vous 
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ai  point  trompé ,  et  si  quelque  prévention  vous 
reste  à  mon  égard ,  souffrez  que  je  vous  quitte 
et  vous   laisse   paisiblement    continuer  votre 
chemin.  Peut-être  aurais-je  dû  renfermer  en 
moi-même  des  souvenirs  que  vous  avez  ré- 
veillés ;  mais  il   n'est  pas  toujours   donné   à 
l'homme  de  maîtriser  les  vives  impressions  qu'il 
reçoit ,  lorsque  surtout  elles  sont  inattendues. 
Après  vos  scrupules,  je  n'ose  insister  pour  sa- 
voir votre  nom,  que  vous  avez  omis  de  me  dire. 
—  Dans  la  sainte  communauté  établie  par 
les  soins  de  Pierre  de  Muron  ,  ainsi  qu'au  cou- 
vent du  mont  Cassin ,  où   il  m'envoya  passer 
trois  années,  on  ne  me  donna  jamais  d'autre 
nom  que  celui  de  Felice.  Il  y  a  peu  de  jours  seu- 
lement que  Pierre  me  dit  qu'à  ce  nom  je  devais 
ajouter  le  nom  d'Arima,  que  j'avais  reçu  de  mon 
père  ;  puis  il  m'a  muni  de  quelques  lettres  dans 
lesquelles  il  me  recommande  à  plusieurs  de  ses 
amis  à  Rome.  Rome  !  ce  nom  fait  palpiter  mon 
cœur  d'espérance  et  de  joie,  et  pourtant  à  cette 
joie,  à  cette  espérance  se  mêle  je  ne  sais  quelle 
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inquiétude  qui  me  glace  au  moment  d'entrer 
dans  la  grande  cité.  Oh  !  si  Pierre  de  Muron 
l'eût  voulu ,  que  je  me  serais  tenu  heureux  de 
passer  ma  vie  sous  l'égide  de  ses  exemples  ! 
Mais  il  a  exigé  que  je  connusse  le  monde  avant 
d'y  renoncer,  et  j'obéis  à  ses  volontés  comme 
aux  décrets  de  la  divine  providence.  Si  vous 
saviez  quel  homme  c'est  que  Pierre  de  Muron, 
comme  sa  vie  s'écoulait  dans  une  sainte  uni- 
formité de  prières  et  de  méditations,  quand 
il  n'en  était  point  distrait  par  l'amour  du  pro- 
chain !  Lorsqu'il  eut  formé  sa  communauté,  il 
ne  prescrivit  point  d'abord  de  règles  particu- 
lières à  ses  disciples  :  il  était  lui-même  le  mo- 
dèle et  l'exemple  qu'ils  suivaient.  Il  passait  le 
jour  et  une  partie  de  la  nuit  à  la  prière  ;  il  se 
levait  à  minuit  pour  dire  matines,  et  après  les 
avoir  dites,  il  récitait  encore  le  psautier  entier. 
Lorsqu'il  cessait  de  prier,  il  se  livrait  à  quelque 
travail;  il  buvait  rarement  du  vin,  et  jeûnait 
presque  tous  les  jours.  11  observait  ordinaire- 
ment six  carêmes  par  an,  durant  lesquels  il  ne  fai- 
L  17 
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sait  usage  que  de  choses  insipides  ;  il  en  passait 
trois  au  pain  et  à  l'eau,  se  contentant  même 
souvent  de  feuilles  de  choux  cuites  à  l'eau, 
sans  sel,  et  qu'il  mangeait  sans  pain.  Il  portait 
un  cilice  de  crins  de  cheval ,  tout  garni  de 
nœuds  ,  avec  une  chaîne  ou  quelquefois  un 
cercle  de  fer  sur  la  chair  nue.  Il  couchait  en 
cet  état  sur  la  terre  ou  sur  des  planches ,  sans 
autre  chevet  qu'un  morceau  de  bois  ou  une 
pierre,  ce  qu'il  observait  même  quand  il  était 
malade ,  n'ayant  aucun  égard  aux  prières  que 
nous  lui  faisions  tous  de  modérer  de  si  grandes 
austérités,  du  moins  lorsqu'il  était  souffrant. 
Cette  vie  si  austère,  que  l'on  aurait  jugée  ca- 
pable de  rebuter  des  gens  du  monde ,  con- 
tribua au  contraire  à  augmenter  le  nombre  de 
ses  imitateurs.  Animés  par  son  exemple  et  tou- 
chés sans  doute  d'un  mouvement  secret  de  la 
grâce ,  ils  aspirèrent  à  quitter  ce  que  je  leur 
ai  entendu  appeler  les  délicatesses  du  siècle. 
Le  nombre  de  ses  disciples  s'était  si  fort  accru 
que  le  monastère  qu'il  avait  été  obligé  de  cons- 
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truire  sur  le  mont  Majella ,  avec  un  oratoire, 
n'étant  plus  capable  de  les  loger  tous,  il  se 
vit  contraint  de  bâtir  de  nouveaux  monastères 
dans  les  environs. 

»  J'avais  sept  ans  quand  je  fus  admis  pour 
la  première  fois  au  monastère  du  mont  Majella; 
je  venais  de  quitter  la  nourrice  qui  m'avait 
servi  de  mère  et  que  jusqu'alors  je  croyais  être 
ma  mère  :  je  pleurai  en  la  quittant  ;  mais  les 
bontés  de  Pierre  de  Muron  versèrent  sur  mon 
enfance  le  charme  de  leurs  consolations.  De- 
puis, j'ai  vu  croître  la  prospérité  de  la  pieuse 
fondation,  qui  porte  actuellement  le  nom  des 
Ermites  de  Saint-Damien  ;  l'ordre,  ap])rouvé 
par  Urbain  IV,  fut  confirmé,  il  y  a  six  ans,  par 
Grégoire  X. 

»  A  cette  époque  notre  père  nous  quitta  pour 
se  rendre  dans  une  ville  de  France  que  l'on 
appelle  Lyon ,  où  se  tenait  alors  un  concile. 
Ce  fut  en  partant  qu'il  me  conduisit  lui-même 
au  couvent  du  mont  Cassin.  Je  n'eus  pas  le 
bonheur  de  le  voir  à  son  retour  ;  mais  depuis 
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trois  ans  il  m'avait  rappelé  auprès  de  lui,  quand, 
il  y  a  quelques  jours,  après  ni'avoir  donné  sa 
bénédiction  et  prodigué  ses  conseils  paternels, 
il  m'a  promis  d'accueillir  les  vœux  que  j'aurais 
voulu  faire  si  dans  cinq  années  révolues  je  me 
trouvais  encore  dans  les  mêmes  dispositions.  Tel 
est  le  saint  homme  qui  a  présidé  à  mon  éduca- 
tion, et  si  je  vous  en  ai  parlé  aussi  longuement, 
bon  vieillard  ,  c'est  pour  vous  faire  oublier 
le  mouvement  d'injustice  que  j'ai  eu  envers 
vous  et  que  je  vous  prie  de  me  pardonner. 
Ah  !  si  vous  vouiez  m'en  croire ,  vous  n'hési- 
terez point  à  aller  trouver  le  révérend  Pierre 
de  Muron  :  il  a  du  baume  pour  toutes  les 
plaies  de  l'âme ,  des  consolations  pour  toutes 
les  afflictions,  et  il  suffira  que  vous  vous  pré- 
sentiez à  lui  comme  un  pécheur  repentant 
pour  qu'il  vous  accueille  comme  un  frère.  » 

La  conversion  d'Aliprandi  n'était  pas  telle 
qu'il  pût  consentir  à  se  faire  ermite  ou  à  s'en- 
sevelir dans  l'ombre  d'un  cloître.  La  sévérité 
de  la  vie  que  l'on  menait  au  mont  Majella  ne 
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l'avait  nullement  séduit,  car  après  avoir  été 
débauché ,  libertin  et  audacieux  brigand ,  il 
s'était  fait,  pour  obéir  à  une  dernière  voca- 
tion ,  un  de  ces  mendians  philosophes  qui  pour 
avoir  renoncé  aux  vanités  du  monde  n'ont 
pas  dit  à  ses  plaisirs  un  éternel  adieu.  Rome 
était  déjà  le  paradis  de  la  mendicité,  et  le  père 
Bonifaccio  était  doué  d'un  tact  tout  particulier 
pour  attirer  sur  lui  la  charité  des  âmes  dévotes. 
Oisif  et  libre,  il  trouvait  son  existence  beau- 
coup plus  douce  que  celle  des  hommes  con- 
damnés au  travail  ou  assujettis  à  des  règles 
gênantes.  Toutefois,  voulant  inspirer  de  la  con- 
fiance à  Felice,  il  s'étendit  en  remercîmens 
sur  l'excellence  du  conseil  que  Dieu  lui-même 
sans  doute  lui  avait  dicté,  et  l'assura  benoîte- 
ment qu'il  en  profiterait  aussitôt  qu'il  aurait 
recueilli  assez  d'aumônes  pour  entreprendre  , 
une  route  longue  et  difficile. 

C'était  un  appel  à  la  charité  de  Felice,  et 
elle  ne  fut  point  en  défaut;  il  tira  sa  bourse  de 
sa  poche  pour  y  prendre  quelques  pièces  d'ar-- 
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gent  qu'il  offrit  au  père  Boiiifaccio,  et  celui-ci 
ne  put  s'émpécher  de  remarquer  que  la  bourse 
était  bien  garnie  :  une  mauvaise  pensée  lui  rap- 
pela les  avantages  de  son  précédent  métier; 
mais  comme  il  avait  reçu  de  quoi  se  divertir 
tout  le  jour  et  le  lendemain,  il  ne  succomba 
pas  à  la  tentation,  se  promettant  bien  de  re- 
trouver Felice  dans  Rome  et  d'exploiter  encore 
sa  trop  confiante  générosité. 

Ils  se  séparèrent  après  avoir  fait  ensemble  un 
quart  de  lieue. 

En  le  quittant ,  le  père  Bonifaccio  dit  à  Felice  : 
—  Puisse  le  ciel  vous  rendre  au  centuple  le 
bien  que  vous  m'avez  fait  !  Je  ne  cesserai  de 
prier  Dieu  pour  vous;  mais  je  n'ose  plus  long- 
temps marcher  à  vos  côtés,  car  la  livrée  de  la 
misère  offusque  la  jeunesse,  et  je  ne  voudrais 
point  que  vous  eussiez  à  rougir  si  l'on  vous 
rencontrait  en  ma  compagnie.  Avant  peu  de 
jours  j'implorerai  la  miséricorde  du  saint  abbé 
des  Ermites  de  Saint-Damien,au  mont  Majeila... 
Au  mont  Majeila,  répéta-t-il  avec  une  émotion 
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qui  ne  paraissait  pas  feinte  ;  c'est  là  plus  que 
partout  ailleurs  qu'il  me  convient  de  demander 
au  Seigneur  tout-puissant  la  rémission  de  mes 
péchés.  Je  dirai  au  saint  homme  vers  lequel  votre 
charité  m'envoie  dans  quelle  circonstance  et 
dans  quel  lieu  Dieu  m'a  accordé  la  grâce  de 
vous  rencontrer. 


IL 


« 


Lorsque  le  père  Bonifaccio  se  fut  séparé  de 
Felice ,  celui-ci  était  encore  à  trois  grandes 
lieues  de  Rome,  et  le  soleil  de  midi  dardait  à 
plomb  ses  rayons  brûlans.  Cette  rencontre,  ce 
mendiant  frémissant  au  nom  du  mont  Majella, 
ce  pécheur  repentant,  ses  souvenirs  d'une  cour 
brillante,  le  nom  de  Mainfroi,  sa  propre  res- 
semblance avec  ce  prince,  des  mots  prononcés 
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devant  lui  durant  son  enfance  et  dont  il  cher- 
chait maintenant  à  démêler  le  sens,  l'ignorance 
où  il  était  du  nom  et  du  rang  de  ses  parens,  les 
bontés  et  pour  ainsi  dire  les  distinctions  que 
lui  avait  prodiguées  Pierre  de  Muron,  l'aisance 
dont  il  allait  jouir  à  Rome  sans  qu'il  sût  d'où 
elle  provenait,  tout  cela  était  pour  lui  autant 
d'objets  de  conjectures  vagues,  de  pensées  in- 
saisissables. Pour  la  première  fois  il  se  demanda 
sérieusement  qui  il  était.  Son  orgueil  se  sentait 
humilié  de  son  ignorance,  et  plus  d'une  fois  il 
s'arrêta  sur  la  route  dans  le  dessein  de  retour- 
ner au  mont  Majella,  de  se  jeter  aux  pieds  de 
son  protecteur,  d'en  obtenir  la  confidence  de 
sa  naissance  ou  la  permission  d'en  ensevelir  à 
jamais  le  secret  dans  l'ombre  du  monastère. 
Mais  Rome  était  devant  lui;  mais  il  était  libre  et 
maître  de  ses  actions;  mais  il  allait  savoir  ce  que 
c'est  que  ce  monde  dont  les  attraits  sont  si 
puissans  et  si  dangereux;  mais  l'air  chaud  qu'il 
respirait  exaltait  sa  tête  ;  mais  à  mesure  qu'il 
marchait,  Rome  dévoilait   le    sommet  de  ses 
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dômes,  de  ses  clochers,  de  ses  monumens;  mais 
déjà  le  vent  apportait  jusqu'à  lui  les  mille  voix 
des  cloches  mises  en  branle  pour  la  grande 
solennité  du  jour,  mais  surtout  sa  destinée  le 
poussait.  Il  arriva  donc  aux  portes  de  Rome. 

C'est  un  jour  bien  solennel  dans  la  vie  que 
celui  où  un  jeune  homme  se  trouve  pour  la 
première  fois  dans  le  sein  d'une  grande  ville,  li- 
vré à  lui-même,  sans  expérience  du  monde,  doué 
de  passions  qui  s'ignorent  pour  ainsi  dire  elles- 
mêmes  et  qui  n'attendent  que  l'occasion  pour  se 
manifester  au  dehors,  lorsque  surtout  ce  jeune 
homme  est  retenu  par  la  salutaire  contrainte  que 
lui  imposent  des  principes  religieux  profondé- 
ment gravés  dans  son  cœur,  car  alors  son  avenir 
est  problématique;  la  lutte  va  s'établir  en  lui  en- 
tre le  naturel  et  l'éducation.  Est-ce  celui-là,  est- 
ce  celle-ci  qui  triomphera  ?  Cela  dépend  de  mille 
circonstances  qu'aucune  sagacité  humaine  ne 
saurait  prévoir.  Placé,  comme  le  plus  ingénieux 
des  orateurs  a  supposé  que  l'avait  été  le  jeune 
Scipion,  entre   le  vice  et  la  vertu,   il   ne  peut 
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demeurer  stationnaire  entre  les  deux  :  il  faut  qu'il 
marche,  il  faut  qu'il  incline  vers  l'un  ou  vers 
l'autre.  Et  quelle  force  de  caractère  il  lui  fau- 
drait pour  résister  toujours  aux  séductions  des 
vices  aimables  qui  lui  apparaîtront  couronnés 
de  fleursj  qui  l'appelleront  d'une  voix  douce  et 
caressante,  qui  étaleront  devant  lui  le  tableau 
de  leurs  encbantemens  !  Hélas  !  le  vice  accourt 
au-devant  de  l'homme,  il  le  sollicite,  il  l'en- 
traîne, tandis  que  la  vertu,  s' enveloppant  de 
son  manteau,  exige  qu'on  aille  la  chercher; 
mais  le  vice  lui-même  est  une  épreuve  sous  la- 
quelle les  âmes  privilégiées  seules  savent  recon- 
naître ce  que  la  vertu  a  de  saint  et  de  sacré,  ce 
que  ses  joies  calmes  ont  de  savoureux  pour  qui 
sait  les  goûter. 

Ainsi  était  Felice  lorsqu'il  franchit  la  porte 
du  Peuple,  à  laquelle  il  était  parvenu  après  de 
longs  détours  dans  la  campagne.  Sur  sa  route 
il  n'avait  trouvé  personne  qui  pût  lui  indiquer 
son  chemin,  car  les  populations  entières  étaient 
à  l'église.   Devant   lui  s'ouvraient  trois  larges 
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voies;  il  suivit  celle  du  milieu,  la  plus  vaste  et 
la  plus  longue  de  toutes  les  rues  de  Rome  :  elle 
était  entièrement  déserte  par  la  raison  qui  avait 
rendu  désertes  les  campagnes  qu'il  venait  de 
traverser. 

Tout  le  monde  était  aux  vêpres,  et  alors 
pour  la  première  fois  de  la  journée  lui  vint 
le  repentir  de  n'avoir  point  rempli,  le  jour 
d'une  si  grande  fête,  ses  devoirs  de  chrétien, 
tant  son  âme  avait  été  absorbée  dans  des  pen- 
sées diverses.  Il  marchait  sur  des  débris  de  fleurs 
jetées  avec  profusion  le  long  des  \oies  qu'a- 
vaient suivies  les  processions  ;  il  s'arrêta  devant 
un  reposoir  encore  paré  des  pompes  du  malin, 
et  s'y  étant  agenouillé,  il  se  livra  aux  douces  ex- 
tases de  la  prière.  Il  était  sous  l'empire  de  leurs 
charmes  quand  il  en  fut  retiré  par  les  éclats 
d'une  joie  bruyante.  Le  service  divin  venait  de 
finir,  et  le  peuple  coutumier  passait  delà  prière 
à  ses  grossiers  plaisirs.  Felice  se  leva  et  poursui- 
vit son  chemin  jusqu'à  ce  qu'il  fut  arrivé  à  une 
vaste  place  que  décorait  une  fontaine  d'où  jail- 
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lissait  une  masse  d'eau  que  recevait  un  énorme 
bassin  décoré  de  sculptures. 

Une  foule  immense  accourait  sur  cette  place 
et  s'y  précipitait  de  toutes  les  rues  adjacentes.  La 
foule  n'était  pas  seulement  composée  d'hom- 
mes, avec  ceux-ci  des  femmes  marchaient  péle- 
méle.  Des  femmes  !  et  jamais  Felice  n'en  avait 
vu,  à  l'exception  de  quelques  villageoises,  de  sa 
nourrice  et  des  sœurs  que  lui  avait  données  le 
lait  adoptif  dont  il  avait  été  nourri.  Des  fem- 
mes!... Quelle  magie!...  Il  les  regardait  toutes 
et  n'en  voyait  aucune.  Son  cœur  bondissait 
dans  sa  poitrine,  une  fièvre  de  sang  brûlait  sa 
tête  et  colorait  ses  joues  naturellement  pâles, 
ses  genoux  fléchissaient  sous  le  poids  de  son 
corps,  sa  vue  était  voilée  d'un  nuage,  ses  pau- 
pières s'appesantissaient  sans  sommeil  *,  il  était 
tourmenté,  charmé,  ravi,  inquiet;  il  lui  sembla 
qu'un  monde  nouveau,  plus  éblouissant  que  les 
splendeurs  de  Rome,  venait  de  s'ouvrir  devant 
lui.  Qu'eût-ce  été  si ,  au  lieu  de  voir  ainsi  un 
nombre  infini  de  femmes,  il  se  fût  trouvé  seul 
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à  seul  avec  une  d'elles,  si  deux  yeux  s'étaient 
mis  en  contact  avec  ses  regards  !  Patience,  cette 
épreuve  ne  lui  manquera  pas. 

Cependant  Felice,  parti  depuis  le  matin  de 
Tivoli,  n'avait  encore  pris  aucune  nourriture, 
et  à  son  âge  l'appétit  ne  perd  jamais  entière- 
ment ses  droits.  Habitué  à  une  vie  frugale  et 
régulière,  il  ne  lui  était  jamais  venu  à  la  pensée 
que  l'on  pût  rechercher  la  sensualité  attachée 
à  la  délicatesse  des  mets,  à  la  finesse  des  vins. 

Une  inscription  placée  au-dessus  d'une  porte 
donnant  sur  la  place  JNavonelui  ayant  indiqué 
que  là  on  donnait  à  manger,  il  y  entra  sans  au- 
cune réflexion  sur  le  lieu  et  sur  ceux  qui  pou- 
vaient le  fréquenter. 

C'était  le  réceptacle  de  la  plus  ignoble  popu- 
lace, le  rendez-vous  habituel  des  vauriens  de 
bas  étage  et  des  filles  de  mauvaise  vie  du  rang 
le  plus  abject.  Sans  porter  d'abord  ses  regards 
autour  de  lui,  il  s'empara  d'une  place  vacante  à 
l'extrémité  d'une  table  où  il  se  fit  servir,  non 
sans  peine,  un   morceau  de  viande  détestable 
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nageant  dans  une  graisse  noire  et  épaisse,  et  du 
vin  d'un  exécrable  qualité.  Une  odeur  infecte 
s'élevait  de  toutes  les  parties  de  la  taverne,  et  il 
regretta  sincèrement  le  réfectoire  des  Ermites 
de  Saint-Damien.  Il  espérait  pouvoir  réfléchir 
un  moment  sur  ce  qu'il  ferait,  sur  la  manière 
dont  il  allait  régler  l'économie  de  sa  vie,  et 
prendre  un  parti  relativement  à  la  remise  des 
lettres  dont  il  était  porteur;  mais  ce  fut  bien 
pour  lui  la  chose  impossible  :  un  vacarme  in- 
fernal faisait  retentir  toutes  les  parties  de  la 
salle;  les  uns  juraient  après  le  cabaretier,  les 
autres  se  prenaient  de  querelle;  les  gestes  se 
mêlaient  aux  cris  grossiers  de  ces  hommes  dé- 
gradés que  surmontaient  les  rauques  glapis- 
semens  de  femmes  dégoûtantes  déjà  ivres  de 
vin. 

«  Sont-ce  bien  là  des  femmes?  se  demanda 
Felice.  Que  peuvent  avoir  de  commun  ces  êtres 
hideux  et  sales  avec  celles  que  je  voyais  tout 
à  l'heure  marcher  modestement  et  les  yeux 
baissés?  » 
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Il  y  en  avait  deux  près  de  lui  qui  le  regar- 
daient, lui  riaient  au  nez,  le  provoquaient 
effrontément  par  des  propos  dont  sa  candeur 
ignorait  encore  le  sens.  Oh!  qu'alors  il  eût 
voulu  qu'un  enchantement  soudain  le  ramenât 
au  mont  Majella  !  Il  baissait  les  yeux,  il  rougis- 
sait; étourdi  par  tout  ce  bruit,  tout  ce  mouve- 
ment, il  n'osait  se  lever  de  sa  place,  tant  il  était 
encliaîné  par  la  honte  et  l'étonnement  de  se 
trouver  en  pareille  compagnie. 

Cependant,  ayant  fait  un  effort  sur  lui-même, 
il  traversa  la  foule  qui  encombrait  ce  bouge,  et 
déjà  il  touchait  au  seuil  de  la  porte  quand  il  se 
sentit  violemment  saisi  par  le  bras  en  même 
temps  qu'une  \oix  forte  et  retentissante  lui 
criait  : 

—  Mon  galant  homme,  on  ne  s'en  va  pas 
ainsi  sans  payer  son  écot. 

Le  spectacle  qui  s'était  offert  à  ses  yeux  l'a- 
vait tellement  bouleversé  qu'il  avait  effective- 
ment oublié  de  solder  sa  dépense.  Il  porte  ra- 
pidement la  main  à  sa  poche  pour  prendie  sa 
I.  18 
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bourse  et  satisfaire  la  brutale  exigence  de  l'hôte, 
mais  c'est  en  vain  qu'il  la  cherche,  sa  bourse 
avait  disparu.  Honteux,  humilié,  ne  sachant  de 
qui  se  recommander,  il  veut  exhiber  les  lettres 
qu'il  doit  remettre  le  lendemain  à  un  prélat  de 
Sainte  -  Marie  et  ù  de  notables  habitans  de 
Rome. 

—  Tout  cela  est  bel  et  bon,  lui  dit  l'hôte, 
mais  je  ne  sais  pas  lire,  et  d'ailleurs  je  n'ai  pas 
de  temps  à  perdre  ;  il  faut  me  payer  ou  aller 
en  prison. 

—  Oui,  en  prison!  cria  une  des  misérables 
qui  s'était  trouvée  placée  auprès  de  lui  ;  en  pri- 
son !  ajouta-t-elle  en  renforçant  sa  voix.  Au 
Ghetto!  au  Ghetto!  Les  étrivières,  en  attendant 
qu'il  soit  brûlé  vif.  C'est  un  juif  déguisé:  tenez, 
voilà  son  assiette,  regardez  le  morceau  de  lard 
qu'il  a  laissé  tout  entier  sans  y  toucher. 

—  C'est  un  juif!  hurlèrent  ensemble  tous  les 
assistans  ;  c'est  un  juif!  Il  faut  le  mener  chez 
monsieur  l'inquisiteur;  il  en  fera  bonne  jus- 
tice. 
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Au  milieu  de  ce  tumulte,  assourdi  par  ces  vo- 
ciférations et  violemment  secoué  par  le  maître 
du  cabaret,  Felice  était  plus  mort  que  vif. 
Alors  il  crut  que  le  moment  était  venu  de  re- 
commander son  iime  à  Dieu. 

En  faisant  un  mouvement,  il  sentit  dans  sa 
poche  un  objet  qu'il  crut  de  nature  à  le  tirer 
d'embarras  et  qui  ne  fit  qu'exciter  la  risée  de 
Ces  âmes  impies.  Felice  possédait  un  magnifique 
psautier  écrit  sur  parchemin  et  orné  de  riches 
vignettes  où  l'or  pur  se  mêlait  au  bleu  du  lapis- 
lazuli.  Ce  livre  précieux  avait  appartenu  à  sa 
mère,  et  Pierre  de  Muron  le  lui  avait  remis  au 
tnoment  de  son  départ.  On  y  remarquait  sur- 
tout une  image  de  la  Vierge  du  plus  beau  tra- 
vail et  une  foule  d'enjolivemens  groupés  autour 
des  lettres  initiales;  un  fermoir  d'or  joignait  les 
deux  parties  de  la  reliure,  et  il  était  couvert  en 
beau  parchemin  blanc. 

—  Tenez,  dit  Felice  d'une  voix  à  peine  arti- 
culée; tenez,  prenez  ce  gage  :  je  viendrai  le  reti- 
rer demain  en  vous  payant  ce  que  je  vous  dois. 
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L'hôte  n'eût  pas  demandé  mieux  que  de  gar- 
der un  nantissement  d'un  aussi  grand  prix; 
mais  lui-même  n'était  déjà  plus  le  maître  de  le 
faire.  A  l'aspect  du  beau  livre  on  s'écria  :. 

—  Il  l'a  volé,  il  l'a  volé  !  Au  feu!  au  feu  !  C'est 
un  juif!  La  preuve,  c'est  qu'il  l'a  volé  pour  le 
brûler. 

Dans  cette  cruelle  occurrence,  l'hôte  retint  le' 
livre  comme  pièce  de  conviction ,  et  l'on  en- 
voya chercher  des  sbires  armés  de  longues 
hallebardes  pour  conduire  en  prison  le  préten- 
du juif. 

Toutes  les  prières,  toutes  les  supplications  de 
Felice  furent  inutiles;  il  fallut  qu'il  se  soumît  à 
cette  première  épreuve  de  l'injustice  et  de  la 
prévention  des  hommes.  On  le  conduisit  à  la 
prison  Mamertine,  sous  la  roche  de  l'antique 
Capitule,  où,  depuis  Jugurtha,  avaient  été  enfer- 
més tant  de  malfaiteurs  et  peut-être  encore 
plus  [d'innocens.  Par  ce  moyen,  Felice  n'eut 
point  à  s'inquiéter  du  lieu  où  il  passerait  sa 
première  nuit  dans  Rome. 
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Le  lendemain  quand  le  peuple  eut  cuvé  ses 
orgies  de  la  veille  et  qu'un  repos  salutaiie  eut 
rafraîchi  le  teint  des  daines  et  des  prélats,  un 
nombre  considérable  de  chefs  de  sbires  et  d'oi- 
fîciers  du  saint  tribunal  se  trouvait  assemblé 
au  palais  du  cardinal  Cajetan,  secrétaire  d'Etat, 
pour  lui  faire  leur  rapport  sur  les  arrestations 
de  la  veille ,  car  en  général  les  jours  de  fête  sont 
plus  féconds  en  arrestations  que  les  jours  ordi- 
naires. Quand  l'audience  de  monseigneur  fut 
ouverte,  il  laissa  le  jugement  de  la  plupart  des 
incriminés  au  libre  arbitre  de  la  justice  secon- 
daire, et  tel  eiit  été  probablement  le  sort  de  Fe- 
lice  si  le  cardinal  n'eût  donné  une  attention 
toute  particulière  au  riche  psautier  trouvé, 
disait-on,  sur  un  juif  qui,  après  mille  profana- 
tions ,  avait  voulu  le  mettre  en  gage  chez  un 
cabaretier  de  la  place  Navone.  Le  cardinal  en- 
voya donc  un  de  ses  secrétaires  à  la  prison  Ma- 
mertine  avec  la  mission  d'y  interroger  lui-même 
le  criminel  et  d'employer  la  torture  si  de  son 
plein  gré  il  ne  se  confessait  pas  juif. 
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Durant  les  jours  précédens ,  Felice  avait 
joui  de  sa  liberté,  il  en  avait  pour  la  première 
fois  savouré  les  charmes  et  les  inconvéniens 
quand  elle  n'est  point  guidée  par  l'expérience  ; 
pendant  la  nuit,  pour  la  première  fois  aussi,  il 
s'était  vu  privé  de  cette  liberté  sans  laquelle  il 
n'y  a  point  de  biens  sur  la  terre.  Habitué  à  la 
sévérité  d'une  règle  rigide ,  il  avait  pu  dormir 
sur  la  paille  dont  le  geôlier  avait  jonché  son 
humide  cachot.  Il  était  sans  inquiétude  pour 
l'avenir,  car  il  avait  la  conscience  de  n'avoir 
commis  aucune  action  répréhensibîe  et  il  ne 
connaissait  pas  le  monde.  Arrêté  comme  juif,  le 
geôlier  avait  pris  sur  lui  de  le  mettre  à  une  pre- 
mière épreuve  ,  espérant  que  si  l'on  donnait  au 
coupable  le  dégradant  costume  de  la  prison,  il 
hériterait  de  ses  vétemens  qui  ne  lui  paraissaient 
pas  sans  valeur  :  ainsi  donc  en  portant  à  Felice 
l'ordinaire  de  la  maison ,  c'est-à-dire  un  mor- 
ceau de  pain  noir  et  une  cruche  d'eau ,  il  y  avait 
joint  le  régal  anti-israélite  d'une  tranche  de 
lard  salé. 
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Lorsque  le  secrétaire  du  cardinal  se  fut  fait 
ouvrir  le  cachot  où  était  enfermé  Felice,  celui- 
ci  avait  déjà  mangé  une  partie  de  son  pain,  qui 
différait  peu  de  celui  dont  on  faisait  usage  au 
mont  Majella ,  mais  la  tranche  de  lard  était  in- 
tacte. Le  geôlier  ne  manqua  point  d'en  faire 
l'observation  au  prélat,  et  pour  tout  autre,  ce 
commencement  de  preuve  eût  été  presque  une 
conviction;  mais  c'était  un  homme  de  mœurs 
douces  et  dont  la  religion  ne  se  ressentait  point 
des  superstitions  du  siècle  :  sans  être  tolérant,  il 
était  juste,  et  s'il  contribuait  à  faire  prononcer 
une  sentence  sévère ,  il  voulait  que  ce  fût  en 
parfaite  connaissance  de  cause;  enfin  il  était  du 
nombre  de  ceux  qui  préfèrent  la  conversion  à 
la  mort  du  pécheur.  Cependant  la  guerre  aux 
juifs  était  alors  si  active  par  toute  la  chrétienté 
qu'en  présence  du  geôlier  il  n'osa  pas  s'abstenir 
d'interroger  le  prisonnier  sur  l'omission  volon- 
taire que  celui-ci  avait  faite  à  son.  ^'epas  de 
la  veille  et  à  celui  du  matin.  A  cette  question 
Felice  répondit  tout  simplement: 
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— Hier,  je  n'ai  point  mangé  delard,  parce  qu'il 
me  tenait  à  la  gorge  d'une  manière  effroyable, 
et  aujourd'hui  parce  que  c'est  vendredi  et  que 
Pierre  de  Muron  ne  m'a  point  appris  à  offenser 
le  Seigneur. 

Le  nom  de  Pieire  de  Muron  était  tellement  en 
odeur  de  sainteté  à  Rome,  ses  miracles  y  avaient 
produit  un  effet  si  salutaire  sur  l'incrédulité, 
que  ce  nom  prononcé  par  Felice  suffit  pour  ex- 
citer tout  à  la  fois  la  curiosité  et  l'intérêt  du 
délégué  du  cardinal  Cajetan.  Il  le  fit  sortir  im- 
médiatement de  son  cachot  et  le  fît  conduire 
avec  lui  dans  un  parloir  de  la  prison,  où  il  or- 
donna au  geôlier  de  les  laisser  seuls. 

Aux  questions  que  lui  adressa  le  prélat,  Felice 
répondit  en  lui  racontant  sincèrement  l'histoire 
de  sa  vie;  et  d'ailleurs  il  lui  aurait  été  difficile 
de  la  charger  de  beaucoup  d'événemens.  Il  lui 
dit  comment  le  respectable  Pierre  de  Muron 
avait  donné  des  soins  à  sa  jeunesse,  comment 
et  pourquoi  il  avait  exigé  qu'il  séjournât  au 
tnoins  cinq  ans  à  Rome  avant  de  l'admettre 
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dans  son  monastère;  et  le  prélat  admira  la  con- 
duite du  saint  homme  comme  s'il  en  eût  plus 
qu'un  autre  reconnu  la  sagesse. 

Arrivé  aux  événemens  de  la  veille,  Felice  n'en 
omit  aucun  détail,  sans  en  excepter  la  rencontre 
du  père  Bonifaccio;  mais  il  s'étendit  particuliè- 
rement sur  la  scène  de  la  taverne  où  il  s'était 
trouvé  conduit  par  le  hasard  et  la  faim,  insistant 
sur  la  mortification  qu'il  avait  éprouvée  à  se  voir 
en  pareil  lieu.  Toutefois  il  garda  le  silence  sur 
les  femmes  qu'il  avait  vues  sur  la  place  Navone. 

Le  prélat,  qui  possédait  autant  d'expérience 
que  le  pauvre  Felice  en  avait  peu,  ne  se  fit  point 
d'illusion  sur  le  sort  de  la  bourse  perdue,  il 
jugea  tout  d'abord  qu'elle  avait  été  volée,  et 
promit  de  s'employer  à  la  faire  retrouver  : 

—  Le  père  Bonifaccio,  dit-il,  ne  me  paraît 
point  étranger  à  tout  ceci.  Ce  n'est  pas  la  pre- 
mière fois  que  ce  nom-là  revient  à  mes  oreilles  : 
il  fait 'ici  toutes  sortes  de  métiers;  si  j'en  crois 
certains  souvenirs,  il  n'est  pas  toujours  aussi 
vieux  et  aussi  cassé  qu'il  vous  l'a  paru. 
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—  Ah  !  pour  l'amour  de  Dieu ,  interrompit 
Felice,  qu'il  ne  lui  arrive  point  malheur  k  cause 
de  moi  :  j'aimerais  mieux  faire  le  sacrifice  de  ce 
qui  m'a  été  pris  ;  et  d'ailleurs  cette  bourse  que 
j'avais  sur  moi,  je  puis  l'avoir  perdue.  Et  puis, 
seigneur,  je  ne  crois  pas  qu'on  le  trouve  dans 
Rome ,  car  en  me  quittant,  non  loin  de  ce  côté- 
ci  de  l'Anio,  il  m'a  paru  disposé  à  aller  invo- 
quer la  miséricorde  de  mon  adorable  protec- 
teur, qui  ne  refusera  point  un  asile  et  des  con- 
solations à  son  repentir  s'il  est  sincère. 

—  Je  reconnais  à  ce  langage  un  digne  élève 
de  Pierre  de  Muron  ;  mais  vous  êtes  jeune,  vous 
ignorez  les  vices  du  monde  et  vous  avez  encore 
cette  bienveillance  native  que  l'homme  porte  à 
son  semblable;  vous  n'en  reviendrez  que  trop 
quand  vous  aurez  appris  à  connaître  cette  société 
presque  également  perverse  à  tous  les  étages 
dont  se  compose  son  monstrueux  édifice.  Il 
m'en  coûterait  de  faire  tomber  vos  illusions; 
mais,  croyez-moi,  ne  vous  fiez  jamais  aux  appa- 
rences et  n'écoutez  pas  les  confidences  du  pre- 
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mier  venu.  Moi-même  si  j'avais  agi  légèrement, 
si  je  n'avais  pas  cherché  à  savoir  de  vous-même 
quel  malentendu  vous  a  fait  signaler  comme  un 
juif,  voyez  quelle  prévention  aurait  existé  contre 
vous  pour  cela  seulement  que  vous  êtes  entré 
dans  un  lieu  où  le  peuple  dépose  sa  lie  dans  ses 
jours  de  débauche.  Votre  ignorance  seule  vous 
y  a  conduit,  je  le  vois  maintenant,  et  je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  dire  que  vous  êtes  libre.  Cepen- 
dant qu'allez-vous  faire?  quels  sont  vos  projets? 
Si  je  puis  vous  être  utile  en  quelque  chose ,  dis- 
posez de  moi  :  la  place  que  j'occupe  auprès  du 
cardinal  Cajetan,  la  confiance  dont  il  veut  bien 
m'honorer  me  mettent  à  même  de  vous  servir. 

—  Eh  bien  !  dit  aussitôt  Felice  ,  j'aurai,  puis- 
que voys  me  le  permettez,  deux  choses  à  vous 
demander.  D'abord  je  voudrais  bien  ravoir  un 
psautier  auquel  je  tiens  beaucoup  et  qui  m'a 
été  enlevé  par  l'hôte  du  lieu  infâme 

—  A  cet  égard,  soyez  sans  inquiétude  :  ce 
psautier  magnifique ,  je  l'ai  vu  entre  les  mains 
de  monseigneur. 
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■ —  En  ce  cas  je  suis  bien  sur  de  le  ravoir. 

—  Pas  aussi  sûr  que  vous  le  croyez,  reprit 
en  souriant  le  prélat,  car  M.  le  cardinal  l'a  re- 
gardé avec  une  complaisance  qui  m'a  fait  pen- 
ser. , .  Au  reste  ce  ne  sont  là  que  des  conjectures, 
et  dans  tous  les  cas  il  y  a  de  certaines  circons- 
tances où  il  faut  savoir  fermer  les  yeux.  Quelle 
est  l'autre  cliose  que  vous  désirez  de  moi? 

—  Que  vous  vouliez  bien  m'indiquer  un  guide 
sûr  qui  puisse  me  conduire  chez  les  personnes 
pour  lesquelles  Pierre  de  Muron  m'a  donné  des 
lettres,  et  surîout  chez  l'abbé  Peiretti,  l'un  des 
vicaires  de  Sainte-?,îarie-Majeure,  auquel  il  me 
recommande  particulièrement. 

—  Bien  volontiers.  Je  vous  donnerai  un 
lionmie  en  qui  vous  pourrez  avoir  la  plus  grande 
confiance.  L'abljé  Peiretti  m'est  parfaitement 
connu;  mais,  ajouta  malicieusement  le  prélat, 
pourquoi  hier  en  arrivant  ne  vous  étes-vous 
pas  fait  conduire  tout  de  suite  chez  lui?  Vous 
auriez  évité  les  désagrémens  qui  vous  sont 
advenus. 
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—  Felice  ne  sut  que  repondre  à  cette  ques- 
tion, dont  il  sentit  la  justesse.  Il  se  félicita  pres- 
que de  sa  mésaventure  à  cause  de  la  protection 
qu'elle  lui  avait  procurée.  En  effet  on  lui  rendit 
la  somme  qui  lui  avait  été  volée ,  non  que  l'on 
eût  découvert  le  voleur,  mais  la  justice  la  fit 
payer  au  tavernier,  sous  peine,  en  cas  de  refus, 
de  recevoir  les  étrivières  aux  quatre  coins  de 
la  place  Navone.  Quant  au  magnifique  psautier, 
le  cardinal  Cajetan  ne  voulut  point  le  rendre. 
Nous  verrons  cependant  plus  tard  à  la  suite  de 
quelle  aventure  il  revint  en  la  possession  de 
Felice. 


m. 


Le  secrétaire  du  cardinal  Cajetan  donna  à 
Felice  pour  lui  servir  de  guide  un  ecclésiastique 
métis ,  un  pauvre  diable  né  avec  le  besoin  de  la 
domesticité ,  très-habile  dans  l'art  de  connaître 
et  de  caresser  les  faiblesses  humaines,  doux  de 
langage,  insinuant  de  paroles  et  de  manières, 
respectueux  jusqu'à  l'obséquiosité,  flatteur 
adroit ,  s'humiliant  par  calcul  et  par  habitude, 
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portant  empreint  sur  son  visage  un  air  de  béat; 
il  était  doué  de  l'esprit  le  plus  délié ,  il  savait 
être  à  propos  plus  sot  qu'un  sot,  plus  béte 
qu'une  béte.  Aussi  était-il  aimé  de  tout  le  monde, 
parce  que  s' effaçant  toujours,  il  n'offusquait  per- 
sonne: plus  il  avait  de  maîtres,  plus  il  comptait 
en  effet  d'hommes  soumis  à  l'influence  de  ses 
insinuations.  Cause  première  d'une  foule  d'ac- 
tions auxquelles  on  le  croyait  étranger,  il  avait 
d'autant  plus  de  crédit  qu'il  ne  cherchait  pas 
à  passer  pour  en  avoir.  N'ayant  point  reçu  les 
ordres  sacrés,  il  était  tonsuré,  et  on  lui  don- 
nait par  courtoisie  le  titre  d'abbé.  Des  cheveux 
noirs  et  lisses  servaient  d'encadrement  à  sa 
figure  plombée  ;  sa  démarche  lente  et  mesurée 
s'accommodait  avec  le  miel  de  ses  propos.  Ja- 
mais il  n'élevait  la  voix.  Utile  à  l'église,  il  chan- 
tait au  lutrin  ;  on  le  voyait  présenter  l'eau  bénite 
aux  grands  et  distribuer  quelques  aumônes  aux 
malheureux  ;  chez  le  cardinal  il  remplissait  des 
fonctions  secrètes  et  ne  le  compromettait  jamais. 
Tel  était  ral)bé  Vaçcai. 
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Un  homme  d'un  caractère  comme  celui  de 
Vaccai  devait  être  pour  Felice  ou  une  provi- 
dence ou  une  cause  de  perdition ,  car  Felice 
avec  toutes  les  virtualités  d'un  homme  n'était 
pas  un  homme  :  c'était  un  être  indéfini ,  doué 
de  l'ambition  pusillanime  de  sa  mère,  plus  reli- 
gieux par  éducation  que  par  vocation,  et  n'ayant 
de  ressemblance  avec  son  père  que  cette  ressem- 
blance extérieure  que  le  père  Bonifaccio  avait 
remarquée  en  lui.  Au  surplus  le  caractère  de 
Felice  se  développera  dans  les  diverses  circons- 
tances de  sa  vie.  On  le  verra  généreux  par  os- 
tentation et  méfiant  par  nature,  déguisant  mal 
sous  des  dehors  de  bienfaisance  un  égoïsme  naïf 
et  pour  ainsi  dire  ignoré  de  lui-même  ;  mais  ces 
vices ,    il   faut  le  dire ,    ne  se   développeront 
qu'avec  le  temps  ;  son  jugement  n'aura  pas  assez 
d'étendue  pour  faire  la  part  du  bien  et  du  mal; 
ses  bons  instincts  seront  étouffés  sous  de  mau- 
vais exemples,  et  ce  sera  après  avoir  été  trompé 
dans  ses  espérances,  dans  ses  amours ,  dans  ses 

amitiés,  dans  ses  spéculations,  et  trompé  par 
I.  19 
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ceux-là  même  sur  lesquels  il  aurait  du  le  plus 
compter,  que  portant  à  l'excès  le  désenchante- 
ment de  la  vie,  il  éprouvera  le  plus  grand  de 
tous  les  malheurs ,  le  malheur  de  ne  plus  croire 
à  la  sincérité  des  hommes. 

En  sortant  de  la  prison  Mamertine,  le  secré- 
taire du  cardinal  avait  cependant  conduit  Felice 
au  palais  de  son  patron.  L'audience  était  depuis 
longtemps  terminée.  L'abbé  Vaccai  attendait, 
assis  dans  l'angle  d'une  antichambre  placée  à 
la  suite  de  celle  où  se  tenaient  les  valets,  que 
quelqu'un  de  la  maison  lui  donnât  des  ordres, 
car  son  officialité  n'aimait  point  à  demeurer 
oisive.  Aussitôt  que  le  prélat  lui  eut  dit  quelle 
mission  il  lui  confiait ,  Vaccai  s'arrangea  un 
visage  tout  componctionnei  et  se  mit  sans  res- 
triction à  la  dévotion  du  seigneur  d'Arima. 

Vaccai  savait  être  avec  les  hommes  le  con- 
traire de  ce  qu'ils  étaient  eux-mêmes.  Voyant 
Felice  timide,  indécis,  il  jugea  que  pour  lui 
inspirer  de  la  confiance  et  s'emparer  de  son  es- 
prit, il  fallait   essayer  d'un  peu  d'assurance;^ 
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aussi ,  quand  ils  furent  seuls  dans  les  rues  de 
Rome  et  se  dirigeant  du  côté  des  Esquilies,  où 
demeurait  l'abbé  Peiretti ,  commença-t-il  à  se 
faire  valoir  en  faisant  parade  de  sa  science.  Rien 
dans  Rome  ne  lui  était  inconnu ,  il  savait  l'his- 
toire des  monumens  aussi  bien  que  le  calen- 
drier des  saints;  mais  il  remit  à  un  autre  jour 
une  promenade  instinctive,  voulant  d'abord 
assister  à  la  réception  qui  serait  faite  à  son  pu- 
pille ,  afin  de  mesurer  le  degré  de  respect  qu'il 
devrait  lui  montrer,  et  présider  ensuite  au  choix 
qu'il  lui  ferait  faire  d'un  logement  et  aux  arran- 
gemens  indispensables  relatifs  à  sa  vie  journa- 
lière. 

Après  plusieurs  détours,  après  avoir  traversé 
la  via  Scelerata,  nom  qu'elle  a  conservé  depuis 
le  dernier  desTarquins,  ils  arrivèrent  à  la  porte 
d'une  maison  de  modeste  apparence ,  mais  qui 
offrait  un  singulier  mélange  de  constructions 
modernes  adossées  à  de  vieux  murs  dont  l'exis- 
tence remontait  évidemment  au  temps  des 
Césars,  -^n-t.. 
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C'était  la  demeure  de  l'abbé  Peiretti. 

Un  domestique  vêtu  d'une  soutanelle  noire 
vint  leur  ouvrir,  et  quand  ils  eurent  traversé 
une  petite  cour  qu'ombrageait  un  énorme  pla- 
tane, une  servante  des  plus  accortes  leur  de- 
manda qui  ils  étaient  et  les  pria  d'attendre  un 
moment. 

—  Veuillez  annoncer  à  M.  l'abbé ,  répondit 
Vaccai,  que  c'est  une  personne  que  lui  envoie 
le  saint  ermite  Pierre  de  Muron. 

Ce  nom  ayant  produit  le  même  effet  que  le 
matin  sur  le  secrétaire  du  cardinal ,  l'abbé  Pei- 
retti vint  lui-même  avec  empressement  au  de- 
vant d'eux  et  les  invita  à  entrer  dans  son  ora- 
toire. 

S'étant  assis  tous  les  trois,  Vaccai  s'empressa 
de  faire  les  honneurs  de  celui  qu'il  présentait, 
de  telle  sorte  que  le  malicieux  vicaire  de  Sainte- 
Marie-Majeure  voulut  lui  donner  une  leçon. 

Se  tournant  donc  vers  Felice  : 

—  Soyez  le  bienvenu ,  lui  dit-il  ;  quiconque 
m'est  recommandé  par  un  saint  comme  le  fon- 
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dateur  de  Saint -Damien  peut  être  sûr  que  ma 
maison  sera  pour  lui  la  maison  du  Seigneur; 
mais,  je  vous  en  prie,  faites-moi  une  grâce. 

—  Et  laquelle?  demanda  Felice  avec  sur- 
prise. 

—  Faites-moi  la  grâce  de  me  dire  qui  est 
monsieur? 

A  ce  mot,  dont  l'ironie  ne  lui  échappa  pas, 
une  teinte  rougeâtre  colora  pour  la  première 
fois  les  joues  jaunies  de  l'abbé  Vaccai,  qui  com- 
prit que  si  l'audace  lui  pouvait  être  permise 
avec  les  novices ,  il  devait  avec  les  hommes 
expérimentés  s'en  tenir  à  son  humilité  accou- 
tumée. Il  baissa  les  yeux  et  garda  le  silence. 

Cependant  Felice  avait  présenté  la  lettre  de 
Pierre  de  Muron  à  l'abbé  Peiretti,  et  celui-ci 
s'élait  hâté  d'en  prendre  lecture  : 

—  Mon  jeune  ami,  dit-il  alors,  toutes  les  de- 
mandes de  Pierre  de  Muron  sont  des  ordres 
pour  moi.  Durantson  séjour  à  Rome,  j'ai  connu, 
j'ai  apprécié  ses  vertus  surnaturelles  ;  je  ferai 
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pour  vous  tout  ce  qu'il  désire  et  plus  si  je  le 
puis.  11  souhaite  que  je  me  charge  de  la  direc- 
tion de  votre  conscience,  que  je  sois  votre  père 
en  Dieu ,  ce  sont  les  expressions  de  sa  lettre , 
et  que  je  vous  guide  de  mes  conseils  au  mi- 
lieu des  écueils  du  monde;  comptez  sur  moi; 
venez  me  voir  aussi  souvent  que  vous  le  vou- 
drez, ma  maison  vous  sera  toujours  ouverte 
comme  à  un  fils  d'adoption,  et  nous  raisonne- 
rons ensemble  sur  la  question  délicate  que  sa 
sagesse  veut  soumettre  à  mon  insuffisance.  Il 
s'en  remet  à  moi  pour  le  choix  d'un  état  pour 
vous  :  il  sait  que  l'oisiveté  est  la  mère  de  tous 
les  vices,  que  chaque  heure  de  temps  perdu 
entraîne  avec  elle  une  chance  de  malheur  pour 
l'avenir.  Il  veut  que  vous  obéissiez  à  une  voca- 
tion réelle;  et  lui  dont  la  vie  a  été  toute  en  Dieu, 
lui  dont  la  sollicitude  paternelle  ne  cessera  de 
vous  couver  de  ses  prières ,  il  termine  sa  lettre 
en  me  disant  cette  grande  vérité  :  «  Ce  n'est  pas 
seulement  dans  le  sein  de  l'Église,  c'est  dans 
tous  les  états  que  l'homme  peut  faire  son  salut  ^ 
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et  il  est  plus  d'une  voie  pour  arriver  au  ciel.  » 
Retenez  bien  ces  belles  paroles  d'un  maître, 
et  appliquez-vous  à  les  mettre  en  pratique  ;  je 
vous  y  aiderai  de  tous  mes  moyens. 

Lorsqu'ils  eurent  pris  congé  du  vénérable 
vicaire  de  Sainte  -  Marie-Majeure ,  un  peu  hon- 
teux de  l'admonition  détournée  qu'il  en  avait 
reçue ,  l'abbé  Vaccai  gardait  le  silence  ;  de  sorte 
que,  bien  qu'il  fût  peu  communicatif,  Felice 
fut  obligé  de  le  rompre,  et  il  le  fit  en  le  priant 
de  le  conduire  chez  deux  autres  personnages 
laïques  pour  lesquels  il  avait  aussi  des  lettres. 
L'un  était  le  correspondant  à  Rome  du  com- 
merçant de  Manfredonia  auquel  avaient  été 
confiés  les  fonds  placés  sur  la  tête  de  Felice 
d'Arima  par  les  soins  d'Altieri;  l'autre  un  sei- 
gneur qui,  après  avoir  longtemps  servi  dans  les 
troupes  papales ,  s'était  retiré  du  service  et  vi- 
vait avec  sa  famille  alternativement  à  Rome  et 
dans  une  maison  de  campagne  qu'il  possédait 
dans  le  voisinage  d'Albano,  à  cinq  lieues  de  la 
Ville. 
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Us  allèrent  d'abord  chez  ce  dernier,  qui  de- 
meurait dans  la  grande  et  belle  rue  du  Corso, 
que  Felice  avait  suivie  la  veille  ;  mais  il  était  à 
Albano,  d'où  il  ne  devait  revenir  qu'au  mois 
de  septembre,  à  moins  que  des  partis  armés, 
comme  il  y  en  avait  continuellement  aux  envi- 
rons, le  contraignissent  de  rentrer  plus  tôt  dans 
la  ville.  Ce  seigneur  avait  un  frère  qui,  après 
avoir  mené  une  vie  brillante  et  licencieuse,  avait 
cherché  une  retraite  dans  le  monastère  de 
Pierre  de  Muron,  et  c'était  lui  qui  s'était  chargé 
du  soin  de  recommander  Felice  à  sa  famille. 

Us  trouvèrent  le  négociant  dans  une  rue 
adjacente  à  l'une  des  rives  du  Tibre.  Les  abords 
de  sa  maison  n'avaient  rien  de  remarquable; 
mais  tout  au  dedans  annonçait  une  aisance  qui 
frappa  les  .yeux  de  Felice  :  il  avait  si  peu  vu 
qu'il  ne  fallait  pas  grand' chose  pour  l'éblouir. 
Gaspardo  Gaspari,  ainsi  l'on  nommait  le  maître 
du  lieu ,  après  avoir  lu  la  lettre  de  son  corres- 
pondant, accueillit  Felice  avec  une  aménité 
courtoise  bien  rare  alors  dans  la  bourgeoisie, 
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plongée  généralement  dans  la  plus  profonde 
ignorance  ;  mais  Gaspardo  Gaspari  avait  voyagé  ; 
il  avait  séjourné  à  Florence,  où  s'élevaient  déjà 
quelques  lueurs  de  civilisation  ;  à  Gênes,  dont  la 
puissance  et  la  richesse  étonnaient  le  monde;  à 
Venise,  riche  aussi  et  puissante  par  son  commerce, 
ses  armées,  ses  lois  et  la  terreur  qu'inspirait  par- 
tout la  mystérieuse  influence  de  son  gouverne-  * 
ment.  Durant  ces  différens  séjours  dans  ces  villes 
brillantes  de  luxe  et  de  magnificence ,  il  avait 
pris  une  certaine  habitude  de  manières  aisées  et 
prévenantes  que  l'on  ne  trouvait  point  chez  la 
plupart  de  ses  compatriotes.  Dans  sa  jeunesse, 
les  affaires 'de  sa  maison  lui  avaient  fait  faire  un 
voyage  dans  le  Levant ,  et  à  son  retour  il  avait 
visité  la  France,  où  il  s'était  marié. 

Felice  se  trouva  tout  d'abord  à  l'aise  avec  cet 
homme  d'une  exquise  simplicité  et  dont  la 
bonté  était  peinte  sur  sa  figure.  Gaspari  avait  au 
plus  cinquante  ans  ;  mais  à  son  visage  ouvert  et 
sans  rides,  on  lui  en  eût  au  plus  donné  quarante, 
plus  jeune  que  lui  de  quinze  ans,  Judith  Aulard, 
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fille  d'un  échevin  de  Paris  établi  dans  le  voisi- 
nage des  halles,  où  il  vendait  de  la  quincaillerie 
et  des  ornemens  d'église ,  l'avait  rendu  père  de 
trois  enfans.  Paula,  son  aînée,  touchait  à  la  fin 
de  sa  seizième  année;  un  garçon  venait  ensuite 
qui  suivait  déjà  les  leçons  de  l'université,  et 
l'autre  était  une  petite  fille  de  quatre  ans ,  bap- 
tisée sous  le  joli  nom  de  Nicolina, 

C'était  dans  cette  famille  exemplaire  que  Fe- 
lice  d'Arima  devait  passer  les  premiers  temps  de 
son  séjour  à  Rome  ,  heureux  s'il  eût  su  s'y  fixer, 
s'y  attacher  comme  cela  lui  devint  possible; 
mais  il  ne  devait  éviter  aucune  des  épreuves 
échelonnées  sur  la  route  de  la  vie.  En  effet 
aussitôt  que  Gaspari  eut  pris  connaissance  de  la 
lettre  de  son  correspondant: 

—  Seigneur,  dit-il  à  Felice,  j'étais  prévenu 
de  votre  prochaine  arrivée ,  et  nous  vous  at- 
tendions. Si  cela  vous  convient,  vous  vivrez 
avec  nous  en  toute  liberté,  sans  contrainte  de 
votre  part  ni  de  la  mienne,  autant  que  cela 
nous  conviendra  à  tous  les  deux.  Je  vous  ai 
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fait  préparer  une  chambre  qui  donne  sur  le 
fleuve,  et  où  j'espère  que  vous  vous  trouverez 
bien.  Vous  serez  au  milieu  de  nous  comme  un 
enfant  de  plus  dans  la  famille  :  vous  sortirez , 
vous  rentrerez  à  vos  heures  ;  vous  vous  livrerez 
à  vos  études,  à  vos  goûts,  qui  ne  peuvent  être 
qu'honnêtes,  si  j'en  juge  par  le  nom  de  celui  qui 
vous  a  élevé  et  la  moralité  de  celui  qui  vous 
recommande.  Ainsi  donc,  mon  jeune  ami,  sans 

plus  de  cérémonies,  donnez-moi  la  main 

Voilà  qui  est  bien  ;  maintenant  vous  êtes  des 
nôtres,  et  je  veux  vous  présenter  à  ma  famille. 
Felice  était  intérieurement  dans  une  joie, 
dans  un  ravissement  que  l'on  ne  saurait  pein- 
dre. Il  allait  donc  avoir  une  famille,  connaître 
pour  la  première  fois  ces  plaisirs  calmes  et  dé- 
licats que  l'âme  savoure  à  tous  les  instans  de 
la  journée  ;  pour  lui  plus  d'isolement  :  il  aurait 
à  qui  confier  ses  peines,  ses  espérances.  Oui, 
cela  eût  été  vrai  pour  un  autre ,  et  cela  l'était 
même  jusqu'à  un  certain  point  pour  Felice; 
mais  il  était  si  peu  ouvert,  si  peu  communi- 
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catif,  qu'il  n'y  eut  rien  de  cette  bonne  candeur 
de  la  jeunesse  dans  ses  remercmiens  à  Gaspari. 
Il  parla  bien  de  sa  reconnaissance,  mais  il  ne 
l'exprima  point  par  ces  mouvemens  spontanés, 
instinctifs,  qui  ont  tant  de  charmes.  Ce  n'est 
pas  que  les  émotions  de  Felice  fussent  molles 
et  dépourvues  de  vivacité ,  *nais  elles  demeu- 
raient concentrées  en  lui-même  ;  soit  habitude 
de  la  vie  claustrale,  soit  que  ce  fût  un  certain 
mélange  d'orgueil  et  de  timidité ,  toujours  est-il 
que  ses  affections  étaient  pour  ainsi  dire  mu- 
rées. De  cette  disposition  devaient  naître  pour 
lui  bien  des  peines,  car  quiconque  n'a  point 
d'épanchemens  doit  renoncer  à  avoir  des  amis, 
et  quand  on  n'a  pas  d'amis  on  ne  jouit  que  de 
la  moitié  du  bien,  on  souffre  deux  fois  du  mal. 

Lorsque  Felice  eut  accepté  l'offre  de  Gaspari, 
celui-ci  ajouta  : 

—  Mais  je  pense  à  une  chose  :  vous  devez 
être  descendu  dans  une  hôtellerie;  dites-moi 
où  elle  est  située  pour  que  j'envoie  chercher 
vos  effets. 
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Felice  ne  dit  point  dans  quelle  hôtellerie 
il  avait  diné  la  veille  ni  surtout  quelle  était 
celle  où  il  avait  passé  la  nuit;  quant  à  ses  effets; 
il  avoua  qu'il  n'en  avait  aucuns,  son  protec- 
teur lui  ayant  conseillé  de  ne  s'en  pourvoir 
qu'à  Rome,  où  il  devait  changer  son  costume 
monacal  contre  celui  qu'il  devrait  porter  dans 
le  nouvel  état  qu'il  embrasserait. 

—  Il  a  eu  raison ,  reprit  Gaspari ,  et  nous 
y  pourvoirons  dès  demain ,  d'autant  plus  que 
nous  aurons  un  compte  à  régler  ensemble. 
J'ai  des  fonds  à  vous;  je  sais  quelle  somme  je 
dois  mettre  chaque  mois  à  votre  disposition  : 
c'est  très-convenable,  je  vous  assure  ;  mais  lais- 
sons cela  pour  aujourd'hui.  Signor  abate, 
ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  Vaccai,  étant 
dans  la  compagnie  de  mon  commensal,  je  vous 
invite  sans  façon  à  rester  à  diner  avec  nous, 
d'autant  plus  que  voici  l'heure,  midi  ne  tar- 
dera pas  à  sonner.  Vous  excuserez  la  modicité 
du  dîner,  mais  le  poisson  est  rare;  au  surplus 
je  ne  sais  ce  que  je  vous  offre,  car  je  ne  me 
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mêle  jamais  de  ces  détails-là  ;  cela  regarde  uni- 
quement ma  femme  :  elle  est  maîtresse  à  la 
crédence  comme  je  suis  le  maître  dans  mon 
comptoir.  Voila  comment  on  fait  que  tout  "va 
bien,  n'est-ce  pas,  signor  abate?  Chacun  son 
affaire  dans  ce  monde.  Attendez- moi  un  ins- 
tant. 

Gaspari  sortit  de  la  salle  où  il  les  avait  reçus 
pour  aller  chercher  sa  femme  et  ses  enfans. 
Ce  brave  homme  était  joyeux  de  voir  augmen- 
ter le  nombre  de  ses  commensaux ,  et  puis , 
s'il  faut  le  dire ,  il  n'était  point  indifférent  à 
l'idée  d'avoir  un  acteur  de  plus  pour  le  jeu 
de  l'oie,  dont  tous  les  jours  de  fête  et  les  di- 
manches il  donnait  la  récréation  à  sa  famille; 
il  y  trichait  même  quelquefois ,  et  c'était  la 
seule  tromperie  qu'on  eût  à  lui  reprocher. 

Pendant  l'absence  de  Gaspari  ,  Vaccai  re- 
^loubla  de  respect  pour  Felice;  il  vit  bien  à 
•la  réception  qui  venait  de  lui  être  faite  que 
«'était  un  homme  d'un  rang  supérieur  au  sien, 
•et  il  s'erîoriïueillissait  d'être  invité  à  dîner  à 
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la  table  d'un  maître  qui  lui  paraissait  opulent , 
quoique  à  la  vérité  il  eût  souvent  l'honneur  de 
dîner  dans  les  grandes  maisons ,  mais  c'était 
toujours  avec  les  domestiques;  d'ailleurs  il  se 
figura  qu'en  se  montrant  tout  dévoué  à  Felic^ey 
il  captiverait  la  confiance  de  ses  hôtes. 

Gaspari  revint  bientôt  accompagné  de  sa 
femme,  encore  remarquable  par  sa  beauté  et 
extraordinairement  bien  conservée.  C'était  à 
peu  près  la  seule  Française  qu'il  y  eût  à  Rome. 
Sa  fille  aînée  marchait  derrière  eux,  tenant  par 
la  main  sa  petite  sœur,  et  à  l'air  de  satisfac- 
tion qui  régnait  sur  leur  figure  à  tous ,  Felice 
put  juger  que  dans  l'accueil  que  lui  avait  fait 
le  maître  de  la  maison ,  il  y  avait  autant  de 
franchise  que  de  bonté.  Mais  ce  qui  ravit  Feliee- 
en  extase,  ce  fut  l'apparition  de  Paula  :  il  resta 
stupéfait  à  la  vue  de  la  jeune  fille.  C'était  bien 
autre  chose  vraiment  que  les  sensations  con- 
fuses qu'il  avait  éprouvées  la  veille  sur  la  place 
Navone.  Son  trouble  échappa  à  tous  les  re- 
gards et  passa  sur  le  compte  de  sa  timidité , 


304 

excepté  cependant  à  ceux  de  l'abbé  Vaccai, 
très-expérimenté  dans  l'art  de  juger  les  mou- 
vemens  de  l'âme  en  examinant  le  jeu  des  phy- 
sionomies. D'ailleurs,  habitué  à  rendre  toutes 
sortes  de  services  aux  membres  du  haut  clergé, 
dont  les  mœurs  étaient  alors  licencieuses  jus- 
qu'au scandale,  la  beauté  de  Paula  lui  avait 
tout  à  coup  inspiré  la  pensée  d'une  exécrable 
spéculation . 

Après  un  échange  de  propos  polis  d'une 
part  et  de  l'autre  dictés  par  le  cœur,  on  passa 
dans  une  autre  salle  basse  et  voûtée  où  était 
servi  le  dîner. 

Pendant  le  repas  la  conversation  roula, 
comme  dans  une  réunion  de  bonne  famille, 
sur  mille  objets  sans  importance,  sur  les  affaires 
du  jour.  Tout  cela  était  autant  d'énigmes  pour 
Felice,  qui,  n'étant  au  courant  de  rien,  ne 
comprenait  rien.  Avec  ce  tact  si  naturel  aux 
femmes  et  qui  leur  appartient  presque  exclusi- 
vement, Judith,  sans  affectation  aucune,  amena 
la  conversation  sur  les  montagnes  de  la  Fouille, 
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sur  le  saint  ermite  du  mont  Majella ,  et  dès 
lors  Felice  put  prouver  qu'il  savait  bien  parler 
des  choses  qu'il  connaissait.  On  admira  sa  ma- 
nière claire  et  lucide  de  s'exprimer  en  termes 
choisis  et  élégans  ;  on  augura  bien  de  son  ave- 
nir quand  il  se  serait  familiarisé  avec  les  usages 
du  monde,  et  Judith  le  regarda  plusieurs  fois 
avec  la  préoccupation  d'une  mère  qui  aura 
bientôt  une  fille  à  marier.  Du  reste ,  il  ne  fut 
pas  dit  un  mot  qui  se  rapportât  même  indi- 
rectement à  la  famille  de  Felice,  car  le  cor- 
respondant de  Manfredonia  avait  écrit  qu'il 
fallait  garder  sur  cet  objet  le  plus  profond  si- 
lence. 

Après  le  diner,  Gaspari  rendit  la  liberté  à 
ses  convives  : 

—  Point  de  gène ,  point  de  façons  ici ,  leur 

dit-il  :  vous  ne  connaissez  pas  la  ville;  vous 

devez  être  curieux  de  voir  ses  édifices,  les  restes 

de  ses  anciens  monumens.  Monsieur  se  fera 

sans  doute  un  plaisir  de  vous  les  montrer;  pour 

moi,  je  vais  à  mes  affaires.  Ce  soir,  nous  vous 
I.  20 
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installerons  dân§  votre  chambi'^  où  il  reste 
encore  quelques  petits  arrangemens  à  faire  :  cela 
regarde  ma  femme  et  ma  fille,  bonnes  ména- 
gères, je  vous  l'assure;  n'est-ce  pas,  Paula  ? 
ajouta-t-il  en  lui  donnant  sur  le  front  un  baiser 
paternel,  que  réclama  aussi  la  petite  ISicolina 
en  se  jetant  à  son  cou.  Allons,  ajouta-t-il,  à  ce 
soir,  mon  cher  d'Arima,  à  ce  soir. 

Il  sortit,  le  contentement  sur  la  figure.  Felice 
et  Vaccai  profitèrent  de  la  permission  qui  Mur 
était  donnée ,  et  ils  allèrent  ensemble  explorer 
la  ville  sainte. 


IV. 


Ce  n'est  point  une  petite  affaire  que  la  toi- 
lette d'un  jeune  homme  lorsqu'il  secoue  pour 
la  première  fois  la  poussière  du  cloître  ou  du 
collège,  ou  bien  la  gaucherie  plus  tenace  de 
la  province;  quelque  sage  qu'il  soit,  la  mode 
de  son  temps  lui  apparaît  comme  une  divinité 
nouvelle,  et  dans  sa  ferveur,  il  est  rare  que 
l'exercice  de  sa  dévotion  ne  le  rende  pas  ridi- 
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cule.  Pour  parler  sans  figures,  la  mode  est  un 
guet-apens  pour  les  nouveaux  débarqués,  tou- 
jours enclins  à  l'exagérer. 

Le  jour  de  son  arrivée  à  Rome,  Felice  n'avait 
pas  seulement  pensé  qu'il  dût  être  vêtu  autre- 
ment qu'il  l'avait  toujours  été.  Le  lendemain 
matin  son  indifférence  à  l'égard  d'un  costume 
était  encore  la  même  ;  mais  quel  changement 
s'était  fait  en  lui  durant  les  deux  heures  qu'il 
avait  passées  dans  la  maison  de  Gaspari  !  Depuis 
qu'il  en  était  sorti ,  il  regardait  moins  les  mo- 
numens,  dont  Vaccai  avec  une  infatigable  com- 
plaisance lui  expliquait  la  destination  ou  l'o- 
rigine, que  les  hommes  de  son  âge  qui  circu- 
laient autour  d'eux  :  ils  fixaient  même  plus  son 
attention  que  les  femmes,  car  il  n'y  avait  plus 
pour  lui  qu'une  seule  femme  au  monde.  Il 
trouvait  aux  jeunes  gens  de  Rome  une  tour- 
nure élégante  et  de  bonne  façon  qui  le  faisait 
rougir  à  ses  propres  yeux  de  la  grossière  sim- 
plicité de  ses  vêtemens  -,  il  aurait  voulu  en  chan- 
ger avant  de  reparaître  devant  Paula,  qui  sans 
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doute  l'avait  trouvé  ridicule ,  car  c'est  encore 
un  des  travers  des  jeunes  gens  de  croire  que  dès 
qu'ils  s'occupent  d'une  femme  >  cette  femme 
aussi  s'occupe  d'eux.  Mais  la  honte  le  retint: 
il  aurait  fallu  faire  à  Vaccai  une  confidence,  et 
l'on  a  vu  que  Felice  n'était  pas  confiant. 

Comment  l'aurait-il  été?  il  se  défiait  de  lui- 
même. 

Cependant  Vaccai  le  conduisit  successivement 
sur  les  places  que  décorent  de  si  admirables  fon- 
taines; il  lui  montrait  les  pavés  de  Rome,  dont  il 
n'en  est  pas  un  qui  ne  rappelle  quelque  tragique 
événement,  pas  un  qui  n'ait  été  arrosé  du  sang 
des  martyrs;  il  lui  faisait  relever  la  tête  pour 
mesurer  la  hauteur  de  ces  obélisques  gigantes- 
ques ,  témoins  muets  mais  éloquens  de  l'asser- 
vissement de  l'Egypte  par  les  Romains  ;  il  lui  fit 
voir  les  arcs  de  triomphe  de  Titus  et  de  Cons- 
tantin ,  l'arcade  unique  dont  se  compose  ie  pre- 
mier, les  sculptures  en  bas-reliefs  qui  en  déco- 
rent l'intérieur  et  dont  le  sujet  est  singulièrement  , 
placé  dans  la  capitale  du  monde  chrétien,  le 
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triomphe  de  Titus  après  Ja  prise  de  Jérusalem 
ils  examinèrent  les  tours  énormes  que  Grégoire 
a  fait  construire  sur  le  môle  d'Adrien;  ils  en- 
trèrent dans  plusieurs  églises  dont  les  riches  or- 
nemens  témoignaient  assez  de  la  générosité  des 
fidèles.  Enfin  en  se  rendant  au  Forum,  jadis  peu- 
plé de  plus  de  statues  qu'ils  n'y  virent  d'habitans, 
Felice  reconnut  la  porte  de  la  prison  Mamertine, 
où  il  avait  passé  la  nuit.  Le  Panthéon  d'Agrippa, 
purifié  des  dieux  du  paganisme  par  l'invocation 
de  tous  les  saints  sous  laquelle  il  est  placé,  leur 
apparut  comme  le  chef-d'œuvre  de  l'art  hu- 
main ,  tandis  que  les  vastes  arceaux  et  les  longues 
galeries  circulaires  de  l'amphithéâtre  Flavien 
leur  en  présentèrent  la  création  la  plus  gigan- 
tesque. La  veille  encore  Felice  eût  marché  de 
surprise  en  surprise;  ce  jour-là  il  était  distrait , 
et  le  sujet  de  sa  distraction  n'échappa  point  à  la 
pénétration  de  Vaccai. 

Comme  après  une  longue  promenade  ils  che- 
minaient le  long  du  Tibre,  dont  les  eaux  sales  et 
enfoncées  n'avaient  plus  rien  qui  rappelât  le 
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roi  des  fleuves,  un  peu  avant  d'arriver  à  la  mai- 
son de  Gaspari ,  Vaceai  hasarda  sans  affeclation 
une  de  ces  questions  qui  par  leur  simplicité  ne 
peuvent  jamais  compromettre,  il  demanda  à 
Felice  comment  il  avait  trouvé  la  famille  dans 
le  sein  de  laquelle  il  allait  vivre.  Celui-ci  répon- 
dit avec  un  calme  apparent  qu'il  n'avait  encore 
rien  à  dire  de  personnes  qu'il  n'avait  vues  qu'une 
fois;  que  cependant  il  croyait  avoir  à  se  féliciter 
de  ce  que  son  protecteur  l'avait  adressé  à  une 
famille  qui  paraissait  si  recommandabîe. 

—  Et  leur  fille?  ajouta  nonclialamment  Vac- 
eai ,  ne  vous  a-t-elle  pas  paru  remplie  de  char- 
mes et  de  grâces  ? 

—  Mais...  comme  cela...  Je  n'y  ai  pas  fait 
grande  atten  tion 

Oh!  que  cet  effort  de  dissimulation  fut  péni- 
ble pour  le  malheureux  Felice  !  comme  il  souf- 
frit de  la  contrainte  qu'il  s'était  imposée!  11  ne 
savait  pas  que  l'art  de  déguiser  sa  pensée,  de  con- 
tenir les  émotions  de  l'àme  sous  le  faux  semblant 
4'ui>e  feinte  indifférence,  n'est  point  l'apanagfe 
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de  la  jeunesse,  et  que  quand  sa  bouche  ment , 
le  son  de  sa  voix,  l'hésitation  de  sa  langue,  le 
frémissement  de  ses  lèvres  rendent  à  ses  paroles 
leur  véritable  sens. 

Vaccai  vit  bien  qu'il  ne  s'était  pas  trompe,  et 
tout  doucereusement,  arrivé  à  la  porte  de  la 
maison,  il  souhaita  le  bonsoir  à  Felice  et  le 
quitta  avec  l'intention  de  le  punir  de  son  man- 
que de  confiance  si  toutefois  il  le  pouvait  faire 
sans  se  compromettre.  De  la  dissimulation  avec 
lui!  un  novice!...  c'était  trop  tôt  vouloir  aller 
sur  ses  brisées. 

Cependant  la  question  de  Vaccai  était  tombée 
à  plomb  sur  le  cœur  de  Felice;  son  sang  bouil- 
lonnait dans  ses  veines  quand  il  frappa  à  la 
porte  de  Gaspari.  Heureusement  que  ce  fut  une 
servante  qui  vint  lui  ouvrir,  de  sorte  qu'il  eut 
le  temps  de  se  remettre  de  son  trouble.  La  soirée 
et  le  souper  se  passèrent  sans  aucun  incident 
remarquable;  seulement  Judith  et  son  mari  par- 
lèrent delà  France,  de  Paris,  et  ce  sujet,  qui 
revenait  souvent  dans  leur  conversation ,  don- 
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liait  lieu  à  une  foule  de  questions  de  la  part  de 
leurs  enfans.  Les  merveilles  qu'ils  racontèrent 
de  la  capitale  de  la  France  excitèrent  au  plus  haut 
degré  la  curiosité  et  l'intérêt  de  Felice  :  prompt 
à  former  tous  les  désirs,  déjà  il  rêvait  à  la  possi- 
bilité de  voir  un  jour  la  France,  et  comme  ses 
hôtes  parlaient  la  belle  langue  usitée  parmi  les 
Français,  ce  fut  avec  un  véritable  empressement 
qu'il  accepta  l'offre  qui  lui  fut  faite  de  la  lui  en- 
seigner, et  il  fut  convenu  dès  ce  soir  même  que 
Judith,  étant  la  plus  habile,  serait  celle  qui  lui 
donnerait  les  premières  leçons.  On  se  sépara 
comme  si  Felice  eût  été  depuis  longtemps  le 
commensal  de  la  maison  Gaspari. 

On  a  vu  comme  Felice  avait  bien  dormi  sur 
la  paille  de  la  prison  Mamertine.  Couché  dans 
un  excellent  lit,  le  sommeil  n'approcha  pas  un 
seul  instant  de  ses  yeux.  Quel  rêve  avait-il  fait 
depuis  deux  jours  pendant  lesquels  plus  d'évé- 
nemens,  plus  de  sensations  s'étaient  accumulés 
sur  lyi  qu'il  n'en  avait  compté  pendant  tout  le 
cours  de  sa  vie?  Tout  ce  qui  lui  arrivait  était-il 
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bien  réel?  Qui  était-il?  Tout  le  monde  lui  par- 
lait de  Pierre  de  Muron,  et  nul  ne  lui  adressait 
un  mot  sur  sa  famille  ;  et  si  cette  question  ter- 
rible lui  était  jamais  faite,  que  répondre,  que 
devenir?  Et  puis  comment  mettre  de  l'ordre 
dans  tant  d'idées  confuses  qui  le  dominaient, 
qui  tourbillonnaient  dans  sa  tète  et  du  milieu 
desquelles  surgissait  sans  cesse  l'image  de  Paula. 
Paula!  Paula!  il  prononçait  son  nom  comme 
un  pilote  invoque  le  nom  de  Dieu  dans  la 
tempête.  Paula!  ce  n'était  pas  une  femme,  pour 
lui,  car  il  ignorait  ce  que  c'était  qu'une  femme  : 
Paula  était  un  ange,  une  divinité,  un  être  idéal, 
surnaturel.  Du  milieu  des  ténèbres  de  la  nuit 
sortait  une  clarté  brillante  qui  la  lui  mon- 
trait telle  qu'il  l'avait  vue  tout  à  l'beure,  telle 
qu'elle  était  en  effet,  et  près  d'elle  se  ruaient 
comme  des  monstres  les  créatures  monstrueu- 
ses de  la  taverne  de  la  place  Navone  :  si  elles 
étaient  des  femmes ,  Paula  pouvait-elle  donc 
aussi  n'être  qu'une  femme!  Ses  idées  se  hn-> 
saient,  sa  tête  se  perdait,  et  Paula  était  toujours 
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face  à  face  avec  lui  ;  il  voyait  ses  cheveux  blonds 
cendrés  dont  quelques  tresses  sortaient  d'une 
coiffe  blanche;  son  teint  blanc,  uni,  velouté 
comme  le  duvet  de  la  pêche,  laissait  ressortir 
l'incarnat  de  ses  lèvres:  si  elles  s'entr'ouvraient, 
il  admirait  ses  dents  rivales  des  perles  que  pro- 
duit le  Tibre;  si  elle  parlait,  quelle  harmonie 
des  chœurs  célestes  pouvait  égaler  l'harmonie 
de  sa  voix!  Mais  qu'était-ce  encore  que  cet 
ensemble  ravissant  en  comparaison  du  regard 

de  Paula  ?    Son   regard! c'était   elle! 

c'était  la  manifestation  de  son  âme  ;  il  y  avait 
du  rire  et  des  larmes;  un  feu  brûlant  en 
jaillissait  en  étincelles,  et  l'abaissement  de  ses 
longs  cils  tempérait  seul  ce  que  ses  yeux  d'azur 
avaient  de  dévorant.  Ainsi  était  Paula  pour 
Felice;  il  l'avait  vue  telle  à  la  table  de  son  père, 
et  telle  il  la  revoyait  dans  ses  hallucinations 
nocturnes.  Tourmenté  d'un  mal  dont  il  ignorait 
la  cause,  il  souffrait  de  ce  mal  avec  une  indici- 
ble jouissance;  son  cerveau  exalté  donnait  un 
corps  à  l'apparition  qu'il  adorait  ;  les  membres 
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de  Paula  devenaient  palpables  ppur  ses  mains; 
il  lui  serrait  la  tête  contre  sa  poitrine  brû- 
lante, il  l'enlaçait  dans  ses  bras,  et  telle  est  la 
puissance  de  l'imagination  qu'il  jouissait  d'une 
ombre  fantastique  comme  si  elle  eût  été  une 
réalité. 

Pour  dire  le  vrai,  Paula  était  blonde,  ses 
yeux  étaient  d'un  bleu  azuré;  son  air  modeste  la 
faisait  aimer  de  tous  ceux  qui  fréquentaient  la 
maison  de  son  père;  ses  gestes  étaient  gracieux, 
parce  qu'ils  étaient  simples  et  naïfs.  Il  n'y  avait 
rien  à  en  dire  :  plus  parée  encore  de  son  inno- 
cence que  de  sa  beauté,  elle  ressemblait  à 
beaucoup  de  jeunes  filles  bien  élevées,  et  la 
nature  l'avait  douée  de  ces  attraits  qui  font  que 
l'on  est  aimé,  recberché  et  jamais  cité  pour  sa 
beauté.  Tous  les  prestiges  nocturnes  dont  l'en- 
veloppait l'imagination  de  Felice  venaient  d'une 
cause  bien  simple  :  c'  était  la  première  femme 
qu'il  avait  vue,  la  première  femme  dont  les 
regards  s'étaient  trouvés  en  contact  avec  les 
siens. 
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Quand  les  premiers  rayons  ciu  soleil  péné- 
trèrent le  lendemain  matin  dans  la  chambre  de 
Felice,  un  douloureux  accablement  avait  suc- 
cédé aux  agitations  de  la  nuit;  ses  idées  redevin- 
rent plus  calmes,  il  appela  sa  raison  au  secours 
de  son  imagination  malade  et  se  fortifia  par 
la  prière  contre  ce  qu'il  regarda  comme  des 
séductions  du  tentateur;  et,  comme  il  avait  la 
foi,  il  espéra  d'en  triompher.  Il  resta  longtemps 
livré  à  ses  pensées,  lorsque  ayant  entendu  du 
bruit  dans  la  maison,  il  se  leva  et  revêtit  avec 
contrariété  ses  vétemens  ordinaires;  ensuite  il 
prit  connaissance  des  divers  compartimens  et 
de  l'ameublement  de  son  petit  appartement, 
dont  la  propreté  et  l'arrangement  le  charmè- 
rent, car  Felice  n'avait  pas  été  gâté  par  les 
douceurs  de  la  vie  intérieure.  Quand  il  eut  ter- 
miné cette  sorte  d'inventaire,  durant  lequel 
son  sang  se  rafraîchit  tout  à  fait,  il  se  mit  à  sa 
fenêtre,  où  l'air  pur  du  matin  acheva  sa  guéri- 
son. 

Là,  appuyé  sur  une  barre  de  bois,  il  examina 
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les  bords  du  Tibre,  les  maisons  qui  l'avoisinent, 
remarqua  à  presque  toutes  des  corridors  exté- 
rieurs par  lesquels  on  communiquait  aux  di- 
verses chambres  des  maisons,  presque  toutes 
construites  en  bois  dans  ce  quartier  qui  n'avait 
rien  de  la  physionomie  des  autres  quartiers  de 
la  ville.  Il  remarqua  sur  le  Tibre,  à  peu  de  dis- 
tance de  la  maison  de  Gaspari,  un  pont  de 
construction  antique,  mais  en  fort  mauvais  état; 
il  sut  plus  tard  que  ce  pont  servait  de  commu- 
nication avec  le  quartier  de  Transtevère,  et  il 
distingua  la  toiture  de  l'église  consacrée  sous 
l'invocation  de  Saint-Paul,  qu'il  résolut  dès  lors 
d'adopter  pour  y  entendre  la  messe  tous  les  jours. 
Felice  était  encore  à  sa  fenêtre  quand  il  vit 
Judith  et  sa  fille  Paula  venir  sur  le  balcon  que 
formait  le  corridor  placé  au-dessous  de  lui.  Eu 
contemplant  la  démarche  de  la  jeune  fille,  son 
cœur  battit  de  nouveau,  mais  non  plus  avec  la 
violence  de  la  nuit ,  car  souvent  le  vrai  reste 
bien  au-dessous  des  illusions;  cependant  son 
attention  fut  captivéequand  il  entenditpronon- 
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cer  son  nom,  et  la  curiosité  le  tenait  tellement 
enchaîné  que  Gaspaii  était  déjà  dans  le  milieu 
de  sa  chambre  et  lui  parlait  depuis  quelques 
momens  sans  qu'il  s'en  fût  aperçu.  Aussitôt 
qu'il  eut  entendu  Gaspari,  il  vint  à  lui  avec  une 
figure  ouverte,  et  à  la  question  qvie  celui-ci  lui 
fit,  conformément  à  l'usage  italien  :  «  Comment 
avez-vous  passé  la  nuit?  »  il  répondit  avec  une 
tranquillité,  une  assurance  qui  ne  permettaient 
pas  de  supposer  qu'il  eût  été  si  violemment 
agité. 

Gaspari  amenait  avec  lui  un  marchand  muni 
de  tout  ce  qui  constituait  alors  la  toilette  d'un 
homme  de  l'état  civil,  c'est-à-dire  de  justau- 
corps, de  bas  de  couleur  foncée  ou  rouge,  de 
bottines  dont  la  semelle  était  coupée  carrément, 
de  bonnets  ornés  de  galons  ou  garnis  de  four- 
rures pour  l'hiver,  et  de  longues  robes  tombant 
jusque  sur  les  pieds,  ayant  de  larges  manches 
dont  la  couleur  était  ordinairement  verte,  bleue, 
ou  amaranthe-capucine  que  nouait  une  ceinture 
au  milieu  de  la  taille.  Felice,  ayant  fait  choix  de 
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différens  objets  à  son  usage  et  acheté  le  linge 
qui  lui  était  nécessaire,  se  hâta  de  revêtir  ses 
nouveaux  habits  aussitôt  que  Gaspari  l'eut  laissé 
seul;  et  il  ne  se  sentit  pas  d'aise  à  se  voir  ainsi 
costumé  pour  aller  entendre  la  messe  à  Saint- 
Paul.  Il  lui  semblait  que  tout  le  monde  devait 
avoir  les  yeux  fixés  sur  lui  afin  d'admirer  sa 
parure;  il  ne  savait  pas  que  ce  qui  excitait  l'atten- 
tion de  quelques  personnes  était  la  manière 
empruntée  dont  il  la  portait.  La  famille  Gas- 
pari était  pieuse,  mais  n'allait  pas  toujours  à 
l'église;  comme  tous  les  bons  chrétiens  du 
treizième  siècle,  elle  disait  dévotement  sa  prière 
matin  et  soir,  et  assistait  aux  offices  seulement 
le  dimanche  et  les  jours  de  fête.  La  piété  de 
cette  famille  consistait  surtout  à  faire  du  bien 
à  son  prochain.  La  bienfaisance  était  chez  elle 
un  besoin  plus  qvi'une  vertu ,  car  elle  était 
spontanée,  sans  ostentation  ;  elle  n'avait  rien  de 
commun  avec  cette  bienfaisance  vantarde,  fille 
de  la  vanité,  qui  s'en  va  proclamant  elle-même 
ses  actes,  et  qui  par  là  absout  de  toute  recon- 
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naissance  et  déshonore  le  bienfaiteur.  Ainsi 
Felice  se  trouva  à  bonne  école,  et  ces  saints 
exemples  ne  furent  pas  entièrement  perdus 
pour  lui;  il  obligea  beaucoup  de  monde,  il  fit 
beaucoup  d'ingrats,  et  l'ingratitude  flétrit  en  lui 
les  plus  heureuses  qualités. 

Plusieurs  jours,  plusieurs  mois  se  passèrent 
avec  une  uniformité  qui  n'est  pas  sans  charmes. 
Felice    ne    voyait   plus   que    rarement  l'abbé 
Vaccai;  il  fréquentait  quelquefois  la  maison 
du  vicaire  Peiretti,  qui  le  fortifiait  de  ses  con- 
seils pour    le    retenir   dans   la  voie  du  bien. 
L'amour  de  Felice  pour  Paula,  toujours  inexpli- 
qué pour  lui-même,  le  retenait  le  plus  souvent 
chez  ses  hôtes,  mais  rien  au  dehors  ne  décelait 
ses  sentimens  secrets  :  heureux  en  songe,  heu- 
reux par  la  puissance  de  son  imagination;  le 
jour  son  amour    n'était  que   contemplatif,  et 
quand  il  s'enivrait   du    bonheur  de  regarder 
Paula,  il  détournait  les  yeux  aussitôt  que  ses 
regards  se  trouvaient  en  contact  avec  les  siens. 

Il  n'avait  point  encore  pensé  à  suivre  une  car- 
I.  2t 
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rièie  quelconque  ;  sans  savoir  pourquoi,  il 
éprouvait  pour  le  commerce  une  répugnance 
invincible;  et  à  cette  époque  il  n'existait]  à  vrai 
dire  que  deux  carrières  nobles,  l'église  et  l'épée. 
La  carriè^e  dés  armes  était  exclusivement  le 
partage  des  hommes  d'un  sang  noble,  et  il 
devait  ignorer  toujours  que,  dernier  rejeton  de 
la  grande  famille  des  princes  suabes,  il  était 
le  fils  de  Mainfroi.  Quant  à  l'église,  elle  lui 
était  interdite  jusqu'à  ce  qu'il  eût  passé  son 
temps  d'épreuves.  Felice  laissait  donc  sa  vife 
s'écouler  paisiblement,  mais  non  pas  sans  se 
livrer  à  plusieurs  sortes  d'études,  car  c'était  un 
des  traits  les  plus  saillans  du  caractère  de  Felice 
que  de  redouter  l'inoccupation. 

Profitant  assidûment  des  leçons  de  Judith, 
il  avait  fait  de  rapides  progrès  dans  la  langue 
française;  il  la  parlait  déjà  assez  couramment 
pour  prendre  part  aux  conversations  du  soir, 
qui  n'avaient  plus  lieu  qu'en  français ,  et  en 
outre  il  se  plaisait  à  traduire  en  langue  italienne 
quelques  passages  d'un  énorme  manuscrit  coh" 
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tenant  les  plus  beaux  fragmens  des  poèmes  des 
troubadours  et  des  ménestrels  que  Judith  avait 
rapporté  de  France  ;  il  choisissait  ceux  qui 
exprimaient  le  mieux  l'état  de  son  âme  :  les 
belles  châtelaines  auxquelles  les  versets  avaient 
été  adressés  se  formulaient  pour  lui  sous  les 
traits  de  Paula.  Né  avec  une  imagination  féconde 
et  inspiré  par  l'amour,  ses  traductions  avaient 
tout  le  charme  de  poésies  créées.  La  muse  de  la 
poésie  n'était  pas  la  seule  muse  qu'il  cultivât 
avec  succès.  Dès  son  enfance,  la  musique  avait 
exercé  sur  lui  une  influence  pénétrante  :  les 
chants  populaires  des  bergers  de  la  Fouille, 
ceux  dont  sa  nourrice  avait  bercé  ses  premières 
années,  lui  étaient  restés  gravés  dans  la  mémoire, 
et  il  en  variait  à  l'infini  le  thème  monotone 
mais  caractérisé.  Pendant  son  séjour  au  couvent 
du  mont  Cassin ,  un  chantre  habile  lui  avait 
enseigné  la  musique,  c'est-à-dire  le  plain-chant, 
et  l'art  de  combiner  de  mille  manières  les  six 
notes  que  près  de  trois  siècles  auparavant  Gui 
d'rVrezzo  avait  posées  comme  le  premier  alpha- 


bet  d'une  langue  redevenue  nouvelle,  qu'au- 
cune tradition  ne  rattachait  aux  miracles  de 
l'harmonie  de  la  lyre  grecque  et  des  joueurs 
de  flûte  de  Rome,  et  à  laquelle  on  ne  trouvait 
point  d'origine  certaine  plus  ancienne  que  le 
siècle  de  saint  Grégoire-le-Grand.  Ce  langage 
des  sons ,  inventé  pour  peindre  ou  exciter  les 
passions ,  abstraction  faite  des  mots  et  de  toute 
idée  matérielle,  est  le  seul  dans  lequel  il  soit  pos- 
sible de  chanter  dignement  les  louanges  du  Sei- 
gneur. Cet  idiome  universel,  destiné  à  produire 
un  jour  tant  de  chefs-d'œuvre,  à  doubler  la  va- 
leur du  soldat  sur  un  champ  de  bataille  et  sur- 
tout à  exprimer  les  sentimens  de  l'âme ,  n'avait 
^oint  encore  secoué  les  langes  de  son  enfance  ; 
mais  Felice  en  avait  eu  pour  ainsi  dire  la  révé- 
lation .  Son  organe  doux  et  flexible  n'avait  point 
brillé  d'un  vif  éclat  dans  les  chœurs  que  les  bé- 
nédictins du  montCassin  chantaient  au  lutrin  de 
la  chapelle  :  elle  s'y  perdait  entre  les  vibrations 
aiguës  de  la  voix  des  enfans  de  chœur,  les  rou- 
lemens  bas  et  retentissans  de  celle  des  chantres, 
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la  psalmodie  monotone  et  souvent  criante  des 
moines  et  des  assistans ,  et  les  déchiremens 
plaintifs  et  vigoureux  que  le  clavier  de  l'orgue 
faisait  retentir  dans  ses  tuyaux.  Mais  depuis  que 
Felice  s'était  adonné  à  la  composition  musicale, 
sa  voix  donnait  un  charme  tout  poétique  à  ses 
inspirations ,  et  la  suavité  de  ses  compositions 
rendait  à  ses  accens  la  mélodie  qu'ils  en  rece- 
vaient. C'est  que  Felice  ne  se  servait  point  de  notes 
pour  en  obtenir  à  force  de  travail  l'arrangement 
d'une  phrase  musicale;  il  n'avait  recours  à  ces 
signes  que  pour  graver  sur  le  papier  une  pensée 
douce  ou  tendre  qui  se  fût  évaporée  en  sortant 
de  sa  tête  ou  plutôt  de  son  âme.  Ses  doigts  pro- 
menés sur  les  touches  d'un  psaltérion  servaient 
de  guide  à  sa  voix ,  et  quand  il  se  livrait  à 
l'exercice  de  cette  double  mélodie,  les  esprits 
demeuraient  suspendus  pour  l'écouter.  Il  faisait 
ainsi ,  ignoré  du  monde ,  les  délices  de  la  famille 
Gaspari  et  de  quelques  personnes  admises  à  l'é- 
couter; sa  voix  naturellement  expressive  le  de- 
venait bien  plus  encore  quand  il  chantait  près 


526 

de  Paula ,  quand  il  lisait  sur  sa  figure  virginale 
les  émotions  qu'il  produisait  en  elle.  Le  chan- 
teur s'applaudissait  alors  d'une  témérité  que 
n'osait  avoir  l'amant,  et  la  nuit  seule  lui  rame- 
nait ses  prestiges.  Ainsi  Felice  connut  long- 
temps les  délices  de  l'amour  en  conservant 
toute  sa  pureté. 


Quelle  était  donc  la  situation  du  royaume  de 
Naples  au  moment  où  le  fils  de  MainfVoi  venait 
de  faire  son  entrée  dans  le  monde,  an  moment 
où  il  allait  en  affronter  les  périls?  Et  malgré 
les  chroniques  ,  les  documens  authentiques  , 
les  traditions  populaires,  les  monuraens,  les 
médailles,  les  faits  venus  jusqu'à  nous,  com- 
ment nous  est-il  possible  de  nous  bien  repré- 
senter dans  ce  monde  de  la  fin  du  treizième 
et  du  commencement  du  quatorzièmje   siècle 
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ce  que  c'était  que  la  société  humaine ,  ce 
qu'elle  possédait  de  civilisation  ,  alors  qu'il 
n'existait  point  encore  de  spectacles  pour  les 
grandes  villes ,  point  d'autres  lieux  de  réunion 
que  les  églises  et  les  places  d'armes;  où  toutes 
les  institutions  étaient  vieilles ,  insuffisantes , 
où  aucune  habitude  nouvelle  ne  remplaçait 
encore  les  anciennes  habitudes;  où  les  plus 
importantes  découvertes  ,  les  inventions  les 
plus  fécondes  en  résultats  germaient  peut-être 
dans  quelques  êtres  privilégiés  de  la  doctrine, 
mais  ne  produisaient  aucun  fruit  ;  où  l'on  ne 
connaissait  ni  l'art  de  fabriquer  la  poudre  à 
canon  ni  l'art  de  l'imprimerie,  l'Arimane  et 
l'Orosmase  des  temps  modernes,  arts  créés  pres- 
que simultanément  pour  faire  marcher  de  front 
le  mal  et  le  bien  ;  où  la  découverte  d'un  nou- 
veau monde  n'avait  pas  exercé  son  incalcu- 
lable influence  sur  le  monde  ancien  ;  où  enfin 
les  idées,  les  mœurs ,  les  coutumes ,  les  usages 
étaient  si  différens  de  ce  qu'ils  sont  devenus 
depuis  qu'il  faut  un  grand  effort  d'imagination 
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pour  se  figurer  ce  que  c'était  que  la  vie  usuelle 
à  une  époque  placée  entre  la  barbarie  et  la  ci- 
vilisation. 

En  l'année  1266,  Mainfroi,  abandonné  de  la 
plupart  de  ses  barons,  était  mort  avec  gloire, 
comme  on  l'a  vu  précédemment,  dans  une  ba- 
taille que  lui  livra  Charles  d'Anjou ,  son  com- 
pétiteur au  trône  de  Naples.  Couronné  par  l'in- 
justice de  la  victoire,  l'indigne  frère  de  saint 
Louis  étendit  un  sceptre  de  fer  sur  ses  nouveaux 
sujets;  il  confisqua  les  biens  de  ceux  qui  avaient 
combattu  sous  les  drapeaux  de  Mainfroi,  et  pré- 
luda par  des  milliers  d'assassinats  juridiques  à 
l'un  des  crimes  les  plus  atroces  dont  l'histoire 
ait  jamais  stigmatisé  la  mémoire  d'un  roi.  Le 
petit-fils  de  l'empereur  Frédéric  II ,  le  fils  de 
Conrad,  le  neveu  de  Mainfroi,  Conradin,  âgé  de 
quinze  ans,  était  alors  le  légitime  possesseur  du 
royaume  des  Deux-Siciles;  du  moins  il  était  re- 
connu comme  tel  par  les  peuples ,  car  la  légiti- 
mité n'était  alors  qu'un  mot  vide  de  sens  pour 
les  rois.  Consultant  son  courage  et  non  son  âge, 
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ce  jeune  prince,  ayant  entendu  retentir  jusqu'à 
lui  les  gémissemens  des  habitans  de  Naples  et 
de  la  Sicile,  se  met  à  la  tête  d'une  armée  ,  part 
d'Allemagne,  après  avoir  reçu  les  bénédictions 
de  sa  mère,  avec  son  oncle  Frédéric,  duc  d'Au- 
triche, le  duc  de  Bavière  son  oncle ,  et  le  se- 
cond mari  de  sa  mère ,  le  comte  de  Tyrol ,  ces 
derniers  ayant  armé  leurs  vaisseaux  pour  l'ac- 
compagner jusqu'à  Vérone. 

La  fortune  favorisa  l'illégitimité  et  l'injustice, 
Charles  d'Anjou  triompha  par  la  ruse  :  Con- 
radin  tomba  en  sou  pouvoir.  Charles  comprit 
que  la  mort  seule  pouvait  étouffer  les  réclama- 
tions de  l'héritier  du  royaume  qu'il  avait  extor- 
qué, et  soudain  il  en  prononça  tacitement  l'ar- 
rêt; mais  pour  en  colorer  la  monstrueuse  féro- 
cité par  des  formes  religieuses  et  juridiques ,  il 
feignit  de  consulter  le  pape ,  qui  lui  répondit  : 
«  Vita  Conradini,  mors  Caroli.  »  Il  assembla  un 
parlement  esclave;  néanmoins  un  seul  juge  pro- 
vençal, sujet  de  Charles, dunomduquell'histoire 
n'a  pas  voulu  souiller  ses  pages ,   vota  pour  la 
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mort  ;  d'autres  se  renfermèrent  dans  un  timide 
et  coupable  silence.  Charles ,  sur  l'autorité  de 
ce  seul  juge,  fit  prononcer  par  Robert,  proto- 
notaire du  royaume,  l'horrible  sentence.  Le 
jeune  Conradin  jouait  paisiblement  aux  échecs 
quand  on  vint  la  lui  communiquer.  On  lui 
laissa  peu  de  temps  pour  se  préparer  à  la  mort, 
et  le  26  octobre  1268  ,  il  fut  conduit  au  sup- 
plice avec  tous  ses  amis.  Charles  était  présent  et 
entouré  de  toute  sa  cour. 

Avant  de  se  mettre  en  route,  Conradin  en- 
voya à  toute  la  chrétienté  un  manifeste  en  la- 
tin où  l'on  trouve  une  indication  précieuse  de 
l'esprit  du  temps  : 

«  Mon  cœur  est  plein,  ma  bouche  parle,  dit- 
il,  la  violence  de  l'injure  m'ouvre  les  lèvres,  et 
je  ne  puis  la  supporter  plus  longtemps.  Le  ma- 
gnifique roi  Conrad ,  mon  père ,  de  très-sainte 
mémoire,  me  laissa,  par  un  testament  solennel, 
dans  les  mains  de  notre  sainte  mère  l'Église, 
moi,  tendre  enfant,  vagissant  dans  les  langes  et 
non  encore  désallaité  des  mamelles  de  ma  nour- 
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rice.  Il  espérait  que  l'Église  me  prendrait  béni- 
gnement  dans  les  bras  de  sa  cbarité,  et,  m'ayant 
pris,  me  traiterait  plus  bénignement  encore,  et, 
m'ayant  ainsi  traité ,  m'élèverait  fidèlement  sur 
mon  trône.  Écoutez  cependant  ce  que  fit  le  sou- 
verain pontife,  qui  était  alors  Innocent^  qui  nui- 
sit àV  innocent.  {Innocentus  qui  nocuit  innocenti.^n 

Après  avoir  rappelé  les  tentatives  du  pape 
contre  le  royaume  de  Naples,  Conradin  ajoute  : 

«  Voilà  comment  il  exerça  l'humanité  envers 
moi,  voilà  comment  il  a  rempli  les  devoirs  de 
sa  tutelle.  O  douleur!  ô  crime!  ô  misérable 
condition  du  pupille  qui  recevait  le  plus  d'of- 
fenses de  là  où  il  devait  espérer  la  défense... 
Ouvrez  les  yeux ,  peuples  de  la  chrétienté , 
et  voyez  comme  ces  hommes  trompent  le 
monde  sous  l'apparence  de  la  vertu;  voyez 
comme  ils  abusent  fallacieusement  de  la  croix 
du  Christ  pour  la  ruine  des  chrétiens.  Hélas  ! 
hélas!  par  combien  d'injustices,  combien  de 
fraudes ,  combien  de  violences  notre  héritage 
a-t-il  passé  à  des  possesseurs  qui  ne  devaient  pas 


335 

l'être  !  Charles  l'impie  est  roi  de  notre  royaume, 
et  nous,  pendant  ce  temps,  nous  sommes  ca- 
chés dans  quelque  coin  de  l'empire,  humble, 
épouvante,  obscur,  n'offensant  personne  ni  en 
paroles  ni  en  actions;  pupille  abandonné  de  tous 
et  sans  honneur;  et  pourtant  le  pontife  nous 
poursuit  encore  comme  un  chasseur  impitoya- 
ble. Il  veut  écraser  le  poussin  dans  l'œuf,  et 
craignant  qu'un  jour  nous  ne  levions  la  tête,  il 
lance  contre  nous ,  innocent  enfant  et  sans 
force,  la  flèche  de  son  carquois  :  il  fulmine 
l'excommunication;  il  semble  que  c'est  une 
grave  offense  envers  lui  que  nous  vivions  sur  la 
terre.  En  quoi  t'ai-je  donc  blessé ,  ô  pontife? 
que  t'ai-je  fait  de  mal,  sainte  mère  l'Eglise,  pour 
que  tu  me  marâtres  (novercaris) ,  moi,  confié  à 
ta  tutelle?  Mais  puisque  tous  mes  sujets  m'ap- 
pellent, j'arrive ,  je  prends  le  glaive  ,  j'arme  la 
justice  de  ma  cause  du  fer  et  du  bouclier  de  la 
guerre ,  et  notre  race  magnifique,  qui  com- 
manda dans  des  temps  si  longs  et  si  antiques , 
ne  dégénérera  point  dans  ma  personne.  » 
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Le  juge  provençal  lut  la  sentence  portée  con- 
tre Conradin,  comme  traître  à  la  couronne  et  en- 
nemi de  l'Eglise. 

—  Il  ne  t'appartient  pas,  misérable,  s'écria 
Robert  de  Flandres,  gendre  de  Charles,  il  ne 
t'appartient  pas  de  condamner  à  mort  si  noble 
et  si  gentil  seigneur. 

Cela  dit,  il  lui  passa  son  épée  au  travers  du 
corps. 

Conradin,  entre  les  mains  des  bourreaux, 
détacha  lui-même  son  manteau,  et  s'étant  mis 
à  genoux  pour  prier,  il  se  releva  en  s'é- 
criant  : 

—  Oh!  ma  mère,  quelle  profonde  douleur 
te  causera  la  nouvelle  qu'on  va  te  porter  de 
moi! 

Ce  malheureux  prince  vit  rouler  à  ses  pieds 
la  tête  de  son  oncle  Frédéric  d'Autriche;  il  la 
baisa  avec  transport,  jeta  son  gant  au  peuple, 
puis  tendit  la  tête  au  glaive. 

Ainsi  mourut  le  dernier  prince  de  la  maison 
de  Sual>e  leconnu  par  l'histoire ,  laquelle  n'a 
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pas  voulu  faire  mention  de  l'existence  de  Felice 
d'Arima. 

Il  y  a  quelque  chose  au  monde  de  plus  odieux 
que  le  crime,  c'est  l'approbation  du  crime 
après  qu'il  a  été  commis.  Celui  dont  venait  de  se 
souiller  Charles  d'Anjou  reçut  une  consécration 
sacrilège  :  on  construisit  une  chapelle,  on  éri- 
gea un  autel  sur  la  place  de  Naples  où  tomba  la 
tête  de  ce  prince,  et  ces  monumens  ne  sont 
point  des  monumens  expiatoires!  au  contraire, 
sur  le  fût  d'une  colonne  de  porphyre  qui 
s'élève  au-dessus  de  l'autel ,  d'infâmes  courti- 
sans ont  gravé  une  sentence  oii  l'on  félicite 
Charles  d'Anjou  de  la  mort  de  Conradin. 

On  sait  à  quels  excès  se  portent  les  hommes 
revêtus  d'une  puissance  subalterne  lorsque 
ayant  pour  eux  l'exemple  du  maître ,  ils  n'en 
redoutent  aucun  châtiment.  Rien  ne  saurait 
donner  une  idée  de  tout  ce  que  le  peuple  des 
Deux-Siciles  eut  à  souffrir  de  vexations  et  d'ou- 
trages sous  le  premier  des  princes  de  la  mai- 
son d'Anjou.  Ces  brigands  armés,  auxquels  on 
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prostituait  les  titres  honorables  de  seigneurs  et 
de  chevaliers,  qui  avaient  quitté  la  France  pour 
accompagner  Charles  d'Anjou  en  Italie  et  le 
seconder  dans  sa  conquête,  se  livraient  à  tous 
les  genres  de  crimes  :  le  meurtre,  le  viol,  le 
pillage  signalaient  partout  leur  passage  ou  leur 
présence.  Les  forfaits  les  plus  avérés  restaient 
impunis ,  quand  Dieu  arma  enfin  de  sa  tardive 
justice  le  généreux  peuple  de  la  Sicile. 

L'indignation  des  Siciliens,  trop  longtemps 
inactive ,  se  révolta  contre  les  atrocités  dont  ils 
étaient  victimes;  leur  vertu  s'arma  du  glaive, 
leur  prudence  convint  du  jour  et  du  moment 
de  l'exécution;  pas  un  traître  ne  divulgua  le 
secret  de  tout  un  peuple ,  et  au  jour  convenu,  au 
moment  où  la  cloche  des  vêpres  du  lendemain 
de  Pâques  donna  le  signal,  eut  lieu,  en  l'an 
1282,  la  plus  belle  action  dont  un  peuple 
asservi  puisse  donner  l'exemple  :  ces  infâmes 
oppresseurs,  la  veille  encore  si  fiers,  si  hautains, 
si  insolens,  furent  tous  égorgés  en  même  temps. 
Action  sublime ,  que  l'histoire  aurait  dû  léguer 
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à  l'admiration  des  siècles  et  que,  par  une  fatale 
aberration  de  l'esprit  humain ,  elle  s'est  effor- 
cée de  [flétrir  sous  le  nom  de  Vêpres  siciliennes. 
Pourquoi  cela?  Parce  que  les  oppresseurs  étaient 
des  Français.  Qu'est-ce  à  dire?  est-ce  que  les 
Siciliens  n'étaient  pas  des  hommes? 

Quelque  opinion  que  l'on  ait  d'ailleurs  de 
cette  grande  action ,  elle  prouve  l'insuffisance 
de  ceux  qui  prennent  le  silence  des  peuples 
pour  de  la  résignation.  Lorsqu'un  peuple  op- 
primé reste  muet ,  on  doit  croire  au  contraire 
que  jamais  il  n'a  été  plus  disposé  au  désespoir 
et  à  la  révolte;  alors  il  ne  faut  qu'un  homme  et 
une  occasion  pour  que  la  vengeance  éclate. 
L'homme  de  la  légitime  révolte  des  Siciliens  fut 
Jean  de  Procida ,  possesseur  de  l'île  du  golfe 
de  Naples  dont  il  portait  le  nom.  Procida  était 
Napolitain  ;  sous  le  règne  de  Mainfroi ,  il  avait 
joui  du  plus  grand  crédit,  mais  postérieure- 
ment à  la  mort  de  Leonato ,  époque  à  laquelle 
nous  avons  pour  ainsi  dire  quitté  le  royaume  de 

Naples.  Ce  n'était  point  d'ailleurs  un  guerrier  : 
I.  22 
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Procida  était  considéré  comme  un  habile  méde- 
cin et  un  savant  jurisconsulte.  Charles  d'Anjou 
le  dépouilla  de  ses  charges  et  confisqua  ses  biens. 
Ce  fut  cet  homme,  ce  héros  qui  le  premier  conçut 
le  dessein  ferme  et  hardi  de  venger  ses  affronts 
et  de  délivrer  sa  patrie.  L'histoire  représente 
Jean  de  Procida  comme  un  de  ces  caractères 
violens  et  souples,  qu'aucun  péril  n'arrête, 
qu'aucun  obstacle  ne  rebute,  et  qui,  impénétra- 
bles dans  leurs  desseins ,  savent  les  déguiser  sous 
mille  formes,  associer  les  passions  des  autres  à 
leurs  passions  et  attendre  l'occasion  propice 
pour  arriver  plus  sûrement  à  leur  but.  Procida, 
dans  sa  noble  entreprise ,  n'agit  point  en  enfant 
perdu  du  désespoir;  il  chercha  à  s'assurer  une 
puissante  protection,  et  il  y  réussit.  Sachant  que 
Pierre  d'Aragon ,  le  gendre  de  Mainfroi ,  avait 
précédemment  relevé  le  gant  jeté  par  Conradin, 
et  ne  renonçait  point  à  ses  prétentions  sur  le 
trône  conquis  par  Charles  d'Anjou,  il  alla  d'a- 
bord conférer  de  son  projet  avec  ce  prince. 
Assuré  de  son  consentement  et  de  sa  coopéra- 
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la  Sicile,  enflamma  les  ressentimens ,  étourdit 
avec  adresse  et  mystère  la  trame  de  sa  conspi- 
ration. Toujours  déguisé  en  cordelier,  il  se  ren- 
dit à  Constantinople ,  communiqua  son  projet  à 
Michel  Paléologue  ,  en  obtint  une  somme  d'ar- 
gent et  revint  à  Rome,  où  il  trouva  le  pape 
Nicolas  III  disposé  à  seconder  son  entreprise. 
Mais  la  mort  imprévue  de  ce  pape  et  l'introni- 
sation   de  Martin   IV,   élu  par  l'influence  de 
Charles  d'A'njou ,   forcèrent  Procida  à  suspen- 
dre l'exécution  de  son  généreux  dessein.  Il  con- 
sacra encore  deux  années  à  resserrer  les  liens  qui 
l'unissaient  avec  ses  complices  et  à  augmenter 
le  nombre  <ies  conjurés.  Infatigable  dans  ses 
courses ,  dans  ses  efforts,  multipliant  sans  cesse 
ses    conféi.'ences ,    on    ne    pourrait  concevoir 
qu'un  horQro.e  ait  pu  suffire  à  tant  de  travaux, 
échapper  à  tant  de  périls  et  couvrir  pendant 
deux  ans  d'u  n  voile  impénétrable  une  conspi- 
ration devei  lue  presque  universelle ,  si  l'on  ne 
savaitce  quç  peut  dans  un  grand  cœur  la  volonté 
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irrévocablement  arrêtée  d'une  vengeance  im- 
placable et  légitime. 

Telles  furent  les  prémices  de  l'acte  sulDlime 
dont  nous  avons  parlé.  La  cause  des  Siciliens 
était  sainte  ;  les  conséquences  en  furent  l'exclu- 
sion des  rois  angevins  de  la  Sicile.  De  là  prit 
naissance  la  longue  et  sanglante  querelle  des 
Aragonais  et  des  Angevins ,  laquelle  se  mêla  sou- 
vent aux  fureurs  déjà  existantes  des  Guelfes  et 
des  Gibelins ,  et  remplit  toute  la  fin  de  ce  mal- 
heureux siècle  et  le  commencemeuit  du  siècle 
suivant. 

Mais  tandis  que  le  monde  était  en  proie  aux 
partis  qui  s'entre-déchiraient ,  so.it  en  faveur 
des  empereurs,  soit  pour  le  choix  d'un  maître, 
quelques  hommes  d'un  génie  supérieur  répan- 
daient leurs  lumières  sur  les  ténèbre  s  du  siècle , 
sans  toutefois  en  détruire  les  préjugés.  Les  sa- 
vans  les  plus  illustres  de  cette  épo(jue  furent 
Albert-le-Grand,  saint  Bonaventure,  saint  Tho- 
mas d'Aquin ,  Raymond  de  Penna  fort  et  Roger 
Bacon .  Ce  dernier  était  né  en  Angleti  3rre  en  1 2 1 6; 
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il  entra  dans  l'ordre  des  franciscains.  Ayant  ac- 
quis des  connaissances  très-rares  en  astronomie, 
en  mathématiques  et  en  chimie,  ses  partisans 
lui  donnèrent  le  titre  de  docteur  admirable; 
mais  ses  envieux  le  firent  passer  pour  sorcier. 
Cette  croyance  ayant  été  adoptée  par  le  général 
des  franciscains,  Bacon  fut  jeté  en  prison  et 
n'obtint  sa  liberté  qu'après  de  longs  efforts  pour 
prouver  qu'il  n'entretenait  aucun  commerce 
avec  le  diable.  Il  avait  proposé  au  pape  Clé- 
ment IV,  et  cela  sans  succès,  la  réforme  néces- 
saire du  calendrier.  Bacon* fabriqua  des  miroirs 
ardens;  on  lui  doit  les  premières  idées  qui  ame- 
nèrent l'invention  des  lunettes,  des  télescopes, 
des  microscopes.  L'honneur  de  la  découverte  de 
la  poudre  lui  a  été  attribué  sans  preuves  par 
divers  auteurs;  mais  ce  qui  est  certain,  c'est 
qu'il  avait  composé  un  écrit  sur  l'inflammation 
du  salpêtre  mêlé  au  charbon ,  et  que  l'invention 
de  la  poudre  eut  lien  peu  de  temps  après  la 
publication  de  cet  écrit.  Bacon  paya  un  tribut 
à  l'ignorance  de  son  temps  en  se  livrant  aux 
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rêves  de  l'astrologie  et  aux  chimères  delà  pierre 
philosopliale.  Son  principal  mérite  fut  d'être 
un  des  premiers  qui  aplanirent  et  abrégèrent 
la  route  qui  mène  au  Ijut  de  la  science  ,  en  ap- 
puyant ses  raisonnemens ,  non  sur  de  vagues 
théories,  mais  sur  l'expérience. 

Saint  Thomas  d'Aquin,  né  à  Naples,  avait 
fait  ses  études  d'abord  au  mont  Cassin  et  en- 
suite chez  les  frères  prêcheurs  à  Naples.  Tandis 
que  ces  moines  s'efforçaient  de  le  consacrer  à  la 
vie  religieuse,  ses  parens  tâchaient  de  le  rendre 
au  monde.  Sa  vie  dans  les  commencemens  eut 
quelque  chose  de  romanesque.  Envoyé  à  Paris 
par  ordre  de  ses  supérieurs,  ses  frères  l'arrêtèrent 
en  route ,  comme  quelques  siècles  auparavant  les 
Romains  avaient  arrêté,  pour  l'élire  pape,  saint 
Grégoire-le-Grand  au  moment  où  il  s'enfuyait 
afin  de  se  soustraire  aux  honneurs  du  souverain 
pontificat.  Les  ravisseurs  de  saint  Thomas  d'A- 
quin l'enfermèrent  dans  un  château  et  intro- 
duisirent dans  sa  chambre  une  jeune  et  jolie 
fille  ;  mais  ce  fut  en  vain  que  celle-ci  tenta  de  le 
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séduire  :  fidèle  à  sa  vocation ,  mais  trop  em- 
porté par  un  zèle  contraire  à  la  charité,  Thomas 
repoussa  d'une  manière  farouche  la  jeune  sé- 
ductrice et  la  poursuivit  avec  un  tison  ardent. 
Enfin ,  irrité  des  persécutions  de  sa  famille ,  il 
sauta  par  la  fenêtre  de  sa  prison  et  se  rendit  à 
Cologne,  où  il  acheva  ses  études  sous  la  surveil- 
lance d'Albert-le-Grand. 

Thomas  était  silencieux  et  mélancolique.  Ses 
compagnons  d'étude,  trompés  par  cette  taci- 
turnité,  qu'ils  regardaient  comme  un  signe  d'i- 
neptie, l'appelaient  ironiquement  le  BœuJ  muet  ; 
mais  Albert-le-Grand  leur  dit  que  les  mugisse- 
mens  de  ce  bœuf  retentiraient  un  jour  dans 
l'univers. 

Thomas  fit  un  long  séjour  à  Paris,  où  il  en- 
seigna la  philosophie  et  la  théologie»  Il  accom- 
pagna Albert  et  Bonaventure  pour  défendre, 
avec  plus  de  zèle  que  de  justice,  la  cause  de 
leur  ordre  contre  Guillaume  de  Saint-Amour , 
son  accusateur. 
'    Clément  IV  ayant  offert  à  Thomas  l'archevé- 
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elle  de  Naples,  celui-ci  refusa.  Saint  Louis,  qui 
l'estimait,  l'appela  souvent  auprès  de  sa  personne. 
Absorbé  par  ses  méditations ,  à  la  cour  comme 
ailleurs,  un  jour  il  oublia  tellement  que  c'était 
chez  le  roi  qu'il  dînait,  qu'au  milieu  de  sa  dis- 
traction, il  frappa  violemment  la  table  en  s'é- 
criant  : 

—  Voilà  une  réponse  victorieuse  contre  les 
manichéens... 

Averti  par  ses  voisins  de  l'inconvenance  qu'il 
venait  de  commettre,  Thomas  cherchait  assez 
gauchement  à  s'excuser,  mais  le  roi,  loin  de  s'of- 
fenser de  cette  inadvertance ,  voulut  qu'il  dictât 
sur-le-champ  à  un  secrétaire  l'argument  décisif 
qui  l'avait  si  profondément  occupé  et  distrait. 

Un  autre  trait  de  la  vie  de  saint  Thomas  d'A- 
quin  permettrait  de  mettre  en  doute  si,  dans 
cette  circonstance ,  il  ne  montra  pas  autant  de 
hardiesse  que  de  distraction ,  de  celte  hardiesse 
noble  et  grande  qui  ne  permet  point  à  la  supé- 
riorité individuelle  de  se  courber  devant  la  su- 
périorité du  rang. 
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Un  jour,  étant  à  Rome,  il  fut  mandé  auprès  du 
pape  Innocent  IV.  Au  moment  où  il  entra  dans 
sa  chambre,  ce  pontife,  occupé  à  compter  des 
sommes  considérables,  lui  dit  : 

—  Vous  voyez  que  l'Église  n'est  plus  dans  le 
siècle  où  elle  disait  :  «  Je  n'ai  ni  or  ni  argent.  » 

—  Il  est  vrai,  Saint-Père,  répondit  Thomas; 
mais  aussi  elle  ne  peut  plus  dire  aux  boiteux  : 
«  Lève-toi  et  marche.  » 

Le  pape  l'appela  au  concile  de  Lyon  ;  il  mourut 
peu  de.  temps  après.  Sixte  IV  le  canonisa;  ses 
contemporains  le  surnommèrent  le  Docteur  an- 
géliqiie.  C'était  en  effet  le  plus  profond  des  sco- 
liastes  de  cette  époque  barbare. 

Quant  à  son  maître  Albert-le-Grand ,  on  a  cru 
que  le  second  de  ces  deux  noms  était  une  dé- 
nomination fastueuse;  Aen  de  cela  :  le  Grand 
était  son  nom  de  famille. 

Comme  Pierre  de  Muron,  comme  beaucoup 
d'autres  hommes  de  ce  siècle  où  les  vertus  furent 
exceptionnelles,  Albert  ne  regarda  les  dignités 
ecclésiastiques  que  comme  des  chaînes;  il  résilia 
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un  évéché  et  les  fonctions  de  maître  du  sacré 
palais ,  dont  l'avait  investi  le  pape  Alexandre  IV, 
pour  se  livrer  aux  penchans  irrésistibles  qui 
l'entraînaient  vers  l'étude  et  la  vie  monacale;  il 
abandonna  son  palais  pour  se  réfugier  dans  une 
cellule. 

Un  homme  non  moins  vénéré,  appartenant  à 
la  même  époque,  fut  un  Toscan  nommé  Fidenza. 
Guéri,  dit -on,  à  l'âge  de  quatre  ans  d'une 
grave  maladie  par  les  prières  de  saint  François , 
il  reçut  de  sa  mère  le  nom  de  Bonaventure,  que 
depuis  il  conserva  toujours. 

Ce  savant ,  inscrit  dans  la  légende  des  saints  , 
entra  de  bonne  heure  dans  l'ordre  des  frères 
mineurs ,  dont  il  devint  le  général ,  vers  le  temps 
où  Pierre  de  Muron  fonda  le  monastère  du  mont 
Majelîa. 

Les  maîtres  de  Bonaventure  étaient  tellement 
édifiés  de  ses  pieuses  vertus  et  de  sa  constante 
sagesse  qu'ils  prétendirent  que  le  péché  d'Adam 
n'avait  point  passé  en  lui.  Il  professa  longtemps 
la  philosophie  et  la  théologie.  On  trouve  dans 
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les  lettres  de  saint  Bonaventure  des  preuves  non 
équivoques  du  relâchement  des  mœurs  des 
moines  à  cette  époque  : 

«  Je  vois ,  disait  -  il ,  pourquoi  la  splendeur 
de  notre  ordre  s'obscurcit;  car,  pour  quelque 
affaire  que  ce  soit ,  on  demande  sans  pudeur  de 
l'argent ,  et  on  se  montre  passionné  pour  ce 
métal,  le  plus  grand  ennemi  de  notre  pauvreté. 
Nos  frères  vivent  dans  l'oisiveté  ;  ils  restent  en- 
dormis dans  un  état  monstrueux  et  mitoyen 
entre  la  contemplation  et  l'action.  La  vie  vaga- 
bonde de  plusieurs  scandalise  leurs  hôtes  au 
lieu  de  les  édifier  ;  on  redoute  presque  autant 
leur  visite  et  leurs  demandes  importunes  que 
la  rencontre  des  voleurs;  enfin  leur  inconduite, 
leur  luxe  et  la  somptuosité  de  nos  bâtimens 
nous  exposent  en  tous  genres  aux  mauvais  juge- 
mens  des  hommes.  » 

Saint  Bonaventure  appuya  ses  préceptes  de 
ses  exemples  et  ne  tomba  point  dans  les  fautes 
qu'il  reprochait  aux  autres;  il  remédia  autant 
qu'il  le  put  aux  abus  dont  il  se  plaignait;  nommé 
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à  rarchevéclié  d'York,  il  refusa  ce  siège.  Sa  vertu 
était  si  respectée  qu'après  la  mort  de  Clément  VI, 
les  cardinaux  s'engagèrent  à  élire  pour  pape 
celui  que  Bonaventure  leur  désignerait,  et  il 
choisit  Grégoire  X,  qui  par  reconnaissance  le 
nomma  évéque  d'Albano  et  cardinal. 

Lorsqu'on  lui  apporta  le  chapeau  et  la  pour- 
pre ,  on  le  trouva  modestement  occupé  à  laver 
lui-même  sa  vaisselle,  ce  dont  aurait  certaine- 
ment rougi  depuis  cette  crasse  argentée  que  l'on 
nomme  la  finance. 

Si  d'ailleurs  saint  Bonaventure  se  plaignait, 
comme  on  l'a  vu  tout  à  l'heure  ,  du  relâ- 
chement des  mœurs  du  clergé,  un  pape  du 
même  temps  s'en  plaignait  avec  une  bien  autre 
énergie. 

Voici  ses  paroles  textuellement  extraites  d'une 
lettre  adressée  alors  par  Innocent  III  à  l'abbé 
du  couvent  de  Saint-Denis,  près  Paris.  Cette  ci- 
tation n'a  point  pour  but  de  faire  ressortir  la 
vie  scandaleuse  des  gens  d'église;  mais  nous  ne 
voulons  pas  que  dans  le  récit  des  faits  dont  Fe- 
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lice  d'Arima  sera  plus  tard  le  témoin ,  on  nous 
accuse  de  chargea'  le  tableau  de  la  vérité  : 

«  Il  est  dans  votre  ville ,  disait  le  pape ,  des 
prêtres  qui  abusent  du  privilège  clérical,  par- 
courent les  rues  pendant  la  nuit ,  se  portent 
vers  les  maisons  habitées  par  des  femmes  publi- 
ques, en  enfoncent  les  portes,  s'y  précipitent  avec 
violence ,  et  se  permettent  les  mêmes  excès  en- 
vers les  filles  des  bourgeois ,  ce  qui  fait  naître 
des  querelles  et  des  séditions.  Le  prévôt  et  les 
justiciers,  respectant  les  privilèges  de  l'ordre  clé- 
rical ,  n'osent  point  mettre  la  main  sur  eux  ;  et 
si  vous ,  mon  fils  abbé ,  voulez  arrêter  ces  désor- 
dres, aussitôt  les  coupables  ont  recours  à  l'appel, 
et  en  invoquant  notre  autorité,  ils  déclinent 
votre  juridiction,  échappent  au  châtiment  ca- 
nonique et  continuent  avec  audace  à  se  livrer 
à  leurs  habitudes  déréglées.  » 

Le  pape  autorise  ensuite  l'abbé  de  Saint-Denis 
à  exercer  contre  ces  prêtres  libertins  la  censure 
ecclésiastique,  nonobstant  tout  appel  de  leur  part. 

La  première  lettre  d'anoblissement  donnée 
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en  France  date  de  l'époque  à  laquelle  Felice 
d'Arima  vint  à  Rome.  Philippe  III,  qui  régnait 
alors ,  suivit  constamment  le  système  des  princes 
capétiens  ses  prédécesseurs ,  et  tous  ses  efforts 
tendirent  à  diminuer  graduellement  la  puissance 
des  seigneurs.  Ce  fut  lui  qui  le  premier  porta 
une  vive  atteinte  à  l'éclat  de  la  noblesse  par 
l'innovation  d'une  lettre  d'anoblissement;  elle 
eut  lieu  en  faveur  d'un  bourgeois  de  Paris 
nommé  Raoul  l'Orfèvre,  parent  à  un  degré  très- 
rapproché  de  Judith  Aulard. 

Philippe  ne  négligea  aucune  occasion  d'affer- 
mir l'autorité  royale.  Un  de  ses  grands  vassaux, 
le  roi  d'Angleterre ,  avait  jusque-là  daté  les  char- 
tes de  ses  domaines,  comme  duc  de  Guyenne, 
de  l'année  de  son  propre  règne;  il  fut  contraint 
depuis  de  les  dater  du  règne  de  Philippe. 

Mais  si  l'aristocratie  était  alors  fortement  atta- 
quée en  France ,  plus  que  jamais  elle  triomphait 
en  Italie. 

A  Venise,  cette  aristocratie,  longtemps  modé- 
rée, devint  oligarchique.  Le  doge  Gi-adenigo  fit 
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passer  une  loi  par  laquelle  on  n'admit  plus  dans 
le  grand  conseil  qu'un  certain  nombre  de  fa- 
milles choisies. 

Au  surplus  les  tentatives  de  Philippe  IIÏ  pour 
affaiblir  en  France  la  puissance  féodale  ne  peu- 
vent être  considérées  que  comme  les  prémices 
des  entreprises  bien  plus  hardies  et  plus  effica- 
ces de  son  successeur  Philippe-le-Bel.  Rien  de 
plus  remarquable  que  le  règne  de  ce  prince,  le 
plus  fécond  de  tous  les  règnes  en  événemens 
importans  ou  singuliers. 

Mais  ce  serait  trop  anticiper  sur  l'avenir,  à 
dater  du  point  où  nous  sommes  placés,  que  d'en 
parler  dès  à  présent.  Retournons  donc  auprès 
de  Felice,  que  nous  avons  laissé  en  contempla- 
tion devant  Paula  et  la  charmant  par  la  mélodie 
de  sa  voix  et  de  ses  compositions  musicales. 


FIN  DU  TOME  PREMIER. 


